美丽的古城镇南，在经历了一场秋雨之后，更加漂亮了。
木制的吊脚楼掩映在升腾的薄雾里，江上划过来一只乌篷船，江面上很安静，都听得见浆片划开水面的声音。
突然，一个清脆的声音响起。
“西方著名女作家路易·艾黎曾经说过：“世界上最美丽的两座小城，其中一座就是这里了。请大家抬头欣赏，这边。”
几个游客信步走上虹桥，接着往下探头探脑。走在最前面的，是一个长相清纯靓丽的女孩，她是导游何燕珠。
何艳珠已经做导游三年了，她也是边城人。三年前，她还是一个外企的小职员，但是她恨透了那种她认为“没日没夜没爹没娘”的日子，还不如趁着大好青春，出去多看看，多走走，于是她给自己的职业来了个度的大转弯，直接从计算机转移到了导游。做导游的日子里，她几乎走遍了祖国的半壁河山，但是她一直不愿意跟正式的旅行社签约，她觉得那就是一种束缚。本姑娘高兴干活，就干活，不高兴干活，就在家里猫着，想旅行，就出去带个团，或者干脆就一个人上路。
她，自诩为最快乐的野导游。
刚开始的时候，她还担心挂靠的问题，社保的问题，后来看多了，就什么也不在乎了。她大言不惭，野导游怎么了，有市场需要的地方就有咱老百姓一口吃的，至于社保，爱谁谁交，她还在报纸上看到一个人要想有个舒心的退休日子，起码要万。这是社保能提供的吗？
于是她决定了单干。小姑娘人缘还不错，刚开始的时候，愣着凭着一张刚刚考下来的导游证和一帮熟人的帮衬，把野导这份活干下来了。她大学的那些同学，好几个都是少数民族的，她就专往人家那里靠。这些同学的家就在那里，或者有个七大姑大姨的住在那里，那就是财路啊。何艳珠千央求万央求的，把整个旅游的路子打通了。比如人家有开客栈的，她就游说人家我把客人领到你家来住，你给我多少多少钱，人家有开餐馆的，她就游说人家我把客人领到你这来吃饭，你给我多少多少钱，人家啥也没有的，她也游说人家，说你怎么守着一块黄金宝地不知道怎么用呢？有车没有？有车的话包给我，我付你车钱，给我拉个客人怎么样？
这一来二去的，除了各项成本，她一个月也能小赚万多，还乐得舒坦。后来慢慢地，名气大了，那些游客还能给她介绍生意，她还招了一个人，一起干。自己就更清闲了。她骄傲地说，作为第一野导，咱再也不受企业那窝囊气了，整天把自己关在一个小格子里，人生还活个什么劲啊。
何艳珠长得小巧玲珑，是一个再也平凡不过的白族女孩。她记忆中最好的风景就是小时候坐在爸爸那辆很破的自行车上，路过一片片金黄稻田的时候。长大以后，她自己也很喜欢骑自行车，常常一个人骑着自行车在学校到家里的路上自由自在地飞翔，时不时地张开双臂，迎接晚风的吹拂。
后来上了大学，离开了家乡，又回到家乡，她渐渐发现再也找不回小时候的记忆了。那些田野里到处有蜻蜓青蛙的时代已经过去了，到处都是完工的没完工的面包一样的房子，小小的县城越来越没有古城的痕迹，倒是一天天变得市侩起来，看着就没感觉。她发现长大了是一件特别孤单的事情，而且越长大，越孤单。