我身为死宅还是个写小说的，却坚持早睡早起目的就是为了防止脱发，可我还是脱发了，不是因为辛勤码字，而是因为核辐射。
我秃了，但没有变强。
我的身体变得虚弱无比，再不复曾经健步如飞的风姿，我很怀疑现在的我在赛场上还能否赢过八旬老太。
我不敢照镜子，我不想看到自己丑陋狼狈的模样，在这之前，我是个明明可以靠颜值吃饭却非要靠实力的人，而今后我再也不能靠颜值了，哪怕我拿出之前的照片来，人们也不会相信，只会嘲笑着跟我说：“你哪儿拿的网图。”
我原本以为距离自己变老变丑至少还得过个二三十年，可没想到这一天来得这么快。
就算我没有直接变成光头，但是稀疏的发顶只会让人比光头还狼狈，就像是哈利波特里的多比（家养小精灵），怪模怪样，气质悲惨。
根据《生存指南》可知，脱发意味着体内至少有750毫西弗至900毫西弗的辐射，这属于中等辐射，如果出去后治疗及时，我还有救，那些呕吐的要更轻一些，而鼻脱发更严重的是腹泻、出血。
那位老人就在某一天突然口吐鲜血而死，在死亡之前，他全身溃烂、痛苦不已。老人家的身上几乎没有一块好皮，要么就是自然发烂脱落，要么就是因为极痒难止而被他自己抓烂，那些破口处流着血，使得他浑身是血，就像是盗墓笔记开头被剥/皮的血人。
因为有掩体的保护，以及距离辐射中心至少七八公里，所以这里的情况还不是最严重的，据说20西弗以上的辐射，可以瞬间致人晕厥，并令人在数小时内死亡。
两周过去了，虽然大家知道外面已经相对安全，但是谁都没有放心到出去。
物资越来越少。
两周半之后，不知谁的手机突然响起，里面传来了政府救援信息。
人们欢呼，人们热泪盈眶，也有人嚎啕大哭，比如那个老人的孙子，比如其他失去了亲人的人，或者忽然意识到自己就算去了外面，可能没有家了的人。
士兵们带来了防护服，被救援的人穿上在经过检测之后，换上了防护服，如果检测结果是辐射超标则会被要求先换外衣、清洗头面。
士兵们带着幸存者离开，人们穿得像一群宇航员，大大的防护罩遮住了他们的头面，透过眼镜，他们看到了外星球一样的废土残垣。
这里真的是我们曾经的家园吗？
这里真的不是末日吗？
我踏在乱石碎瓦之上，跟着士兵去庇护所，心里想着的是《生存指南》核平篇最后一句话：珍惜和平，如果和平不再，那么注意保护好自己的身心。
*
后记：
现代的医疗设备可以一定程度上治疗辐射病，减少辐射病的危害，但难以痊愈，且会产生持续的严重并发症，就算竭尽全力地配合治疗，也只能延长十几二十年，被辐射者普遍短寿。而战争与核给受难者的心灵也会带来巨大的创伤，需要专业的心理干预与治疗，这个过程同样痛苦而艰难。
作者有话要说：
这里的均分可能理想主义了，但考虑到并不是真末日，大家出去还要做人，所以不太可能杀人放火。
当然，像某些古早悬疑小说里写的那样，有人抹黑杀人也不一定，只是这个故事主要写的是各种灾难下的苟命法则，所以不会太专注于人性的黑暗——虽然糖水这个事情有点黑，但葡萄糖其实是次等的防辐射道具，如果真的够自私，那就是把所有水果都吃掉，然后一颗糖都不给别人。