原理屋里的闹钟响了半天了，苏梅敲了门呢不见回应，转动门把手推开门进了去。床铺收拾好了，原理人没在房间里。
苏梅按停了闹钟，关上了门，低声呢喃：“大早上的去哪里了……”
刚涨上去没多少的温度又降了下来，又正是早晨，更是添了几分凉意。
苏梅裹紧外套，下楼准备早餐。
“妈！”最后一个煎蛋出锅的时候，原理从外边回来，路过厨房门口看到苏梅在忙，也顾不得身上的衣服有些湿，就进去帮苏梅端起盘子。
苏梅把油烟机关掉，擦了擦手抬头才看见原理的头发也还挂着水珠。
“今天没下雨啊，你这是怎么了浑身湿漉漉的？”
原理把东西放好，摸了下自己的头发，拉开椅子让苏梅坐下后说：“是没下雨，我是跑步的时候看见高奶奶家的猫爬到树上去了，想去逗逗，它一跳树枝一晃，就洒了我满身水。”
高奶奶家门口的树不算很高，那只猫又经常爬上爬下，矫健的很，倒是不会被摔着。
只是原理忘了昨天可是下了一场大雨，树上还沾着很多雨水，站树下一抬头，险些连眼睛都灌满了水。
那猫跳下树后还回头看了他一眼，喵一声，就大摇大摆地走了，好像在看村口的大傻子。
“你呀！”苏梅看着自己的儿子，哭笑不得，”行了行了，去换了衣服喊你爸吃早餐了，在书房呢。“
原理应了声好，上了楼。
苏梅准备洗碗的时候，原理把她推到一边的椅子上坐下。
水管里的水如柱一样的注在水槽里的碗碟上，挤好洗碗剂的帕子被水冲出白色的泡沫，水声哗哗。
原理望着那些小泡沫漂浮开，漫不经心地搅动着帕子。
“妈……“他终于开口。
苏梅关掉手机，从姐妹群里约去旅游的讨论中抽出身来，问：“怎么了？”
帕子擦拭碗碟发出咯吱声，和碗碟碰撞的声音混在一起，和成一段令人心烦的音。
“您还记得方程吗？“他问。
“方程？“
苏梅认真想了想，却是没什么印象了，毕竟当年方程就来家里呆了一天她虽然是对方程尽心尽力，但除了那一天和在之前在福利院，她也没有更多地去接触方程，时间过去那么久，早就忘得差不多了。
“是以前来过家里的同学吗？我不太记得了，怎么了？“
“来过家里，但不是同学。“原理开着水冲洗干净泡沫，然后把碗碟放好收拾干净桌面，擦干手走过来给苏梅捏肩。
“妈，方程啊，很小很小的时候她来过家里，是我们把她带回来的，您不记得了吗？“
苏梅又低下头想了一下，这才回想起了来：“噢！是福利院那个小女孩是吧，你这么说我倒是想起来了。这一晃都好几年过去了，她也该和你一样上高三了吧，你怎么突然想起来问她了？“
原理想起方程爷爷说是在路边遇到方程的，对苏梅平静的语气心生疑惑，问道；“妈，她是怎么不见的，你们没有去找过她吗？“
苏梅抬头，有些吃惊地看着原理：“什么不见了？“
她把手机反扣在桌上，不去理弹出来的消息框。
听原理的意思，他好像对方程的事有些地方搞错了。倒是那时候原理也小，她不指望原理能什么都记得清清楚楚。
“你怎么了呀今天？“
原理停下手上的动作，拉开一张凳子坐在旁边；“我没怎么，只是突然想起了她，有些疑问想问您。“
他暂时不打算告诉苏梅在学校遇到方程的事。
“妈，您就告诉我，她来家里的第二天早上，怎么不见的，你们为什么没有把她找回来，好吗？”
他一脸真诚，又严肃得不像是平时和苏梅聊天那样。苏梅叹了口气，望着窗外被风吹得颤动的树枝，缓缓向原理讲起了原理不知道的那些事。
枝头上一朵淡粉色的花欲坠不坠，好似在无声地和风抗争着。
那花正是原理折来插在方程床边花瓶里的那一种。
方程来到原家的第二天清晨，苏梅和原理爸爸见方程还没醒来，轻手轻脚关上了门，叮嘱阿姨做好早餐温好等两个孩子起来吃。