?没有父母的孩子就如大山缺少水的柔情，没有完整的家，也没有一个安稳的心，没有一个属于自己的保护伞，唯一能让这个世界馈赠的就是坚强——做一个勇敢的人。
司空亮犹如一片随风而息的落叶，走过的每一个地方都是悲伤，留恋的每一个天空都是无法诉说的尘土。
司空亮一个人安静的在大伯家有自己的房子，房子宽大透彻，温暖舒适，自己却没有那样的开心，司空亮静静地坐着，不由地发现地上有一张纸，上面是一首不规则的抒情诗。
当她看着题目“我们在一起”的时候，内心就像翻江倒海般的起伏，不由地往下看。
“我们在一起
我走了，要像风一样的自由
我哭了，就像流水一样悲伤
可是，我亲爱的爸爸、妈妈
您们就这样看着我的悲伤吗
我虽然调皮，也很淘气
但我知道我的世界不能没有您
亲爱的爸爸、妈妈
求求您再看我一眼，一眼就好”
读到这里的司空亮撕心裂肺的哭了出来，好像压抑许久的情绪就在这一刻爆发，他想起了和爸爸妈妈一起玩游戏，手拉手散步在公园，一起看着那些美丽的动物，看——那是长颈鹿、那是大象、那是狮子......
司空亮抱起头，因为他不知道如何去面对失去的一切，就像上帝给了你最美的故事，却在结局的时候，给你加上了悲伤的色彩，让你无法承受，更无法面对，以至于整天活在回忆里，犹如漂泊在世间的幽灵，却从未有属于自己的基石。
不知过了多久，那张纸已经湿透了，司空亮透过模糊的双眼看着后面的：
“过去的我已经消失了
我怀念您慈祥的微笑，温暖的拥抱
我就如透明的玻璃一样脆弱
可我会长大，像风一样的长大啊
那是您们所渴望的我
您们一生呵护的孩子啊
我亲爱的爸爸、妈妈
我会像大山一样的魁拔
我爱的女孩啊
请不要为我悲伤
即使你不曾知道我爱你
我的灵魂也与你同在
谢谢您们与我一起走过
我的世界将重新开始
我的兄弟姐妹将与我共同奋斗
狂风暴雨我们一笑而过的坚强”
司空亮模糊的双眼变得红肿，声音也变得嘶哑，却变得沉默了，他知道，只有让自己变得强大，才能保护那些自己爱的人，只有让自己勇敢，才能让自己开拓新的生活。
司空亮不由地打开了窗户，看着明月挂枝头，田野的宁静犹如一本从未翻动的书籍，那样整齐又那样的沉默。
司空亮突然打开了沉默，大声说：“爸爸，妈妈，我爱你们，很爱很爱你，我会变得无比坚强，无比的勇敢，相信我。”
不知不觉，起风了，好像在说，亲爱的孩子，照顾好自己，爸爸妈妈在天堂依旧守护你。
生活总是一面镜子，你可以很卑微在他的面前，也可以很勇敢在他的世界里，不管你愿不愿意，你总要去面对，因为你就是你，独一无二的你。
司空亮变得坚强了，他有了活下去的勇气，也有埋藏内心的爱情，这一切都让他变得独立，但这世间的悲伤何其的多，不是每个人都会像司空亮一样，他们有的选择从此沉默，靠着回忆慢慢地生存着，直到生命的终点。