廖婧颖拿起手机接通了电话。电话那头是林子晏温柔的声音：“颖颖，你大概几点钟下班？我开车来接你，晚上我们去锦江乐园吧。”
林子晏是廖婧颖的男朋友，更准确地说，是廖婧颖的初恋，他是一位摄影师。
下班后，廖婧颖坐在林子晏车子的副驾，看着明明灭灭的街灯下林子晏的侧颜，思绪逐渐飘荡回了从前……
林子晏是廖婧颖在高中时期认识的，那是在江苏如东的一个小镇子里。廖婧颖每天都会坐路公交车去学校，由于比较早，车上的乘客寥寥无几。她注意到，每天都会有一个高高的、瘦瘦的、白白的男生坐在靠窗的位子上，他夏天总是穿着干净的白色恤，手里拿着一盒纯牛奶，戴着黑框眼镜，眉毛浓密，眼睛幽暗深邃，鼻梁挺拔。清晨的阳光照射在他脸上，他整个人显得更加青春洋溢、帅气逼人，并且周身散发出纯净、清新的气质。
尽管廖婧颖跟那个男生每次在同一站下车，他们却从未说过一句话，廖婧颖曾看到他往自己的隔壁班教室走去，应该是隔壁班的同学。
在这个经济欠发达的小镇上，街边没有高楼大厦，只稀稀落落林立着两三层高的商铺，河边杂草丛生。穿过一块荒芜的茅草地和一座经过岁月洗礼的小桥后就是廖婧颖所住的房子，这片胡同里都是居民早年自己盖的两层小楼房。
有时候婧颖会在胡同里看到那个男生。他在家门口正准备出发，他的妈妈递给他一盒纯牛奶，并贴心地帮他把书包挂在肩上，然后挥手向他道别。婧颖每次看到这幅景象，脑海里都会不自觉地浮现出“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归”这样的诗句。
直到有一天早上，婧颖像往常一样去路边常去的那家早餐店吃馄饨。此时，耳边传来一个清澈温柔的声音：“请问这里有人吗？”婧颖抬起头，正是他，竟会在这里遇到。她摇了摇头，于是，他便在对面坐下，开始等他的早餐。
婧颖感到脸有些发烫，头快要埋到碗里去。对面的男生突然轻笑了一下：“你们女生吃饭都是这么淑女的吗？”
婧颖有些不好意思，心想：如果你不坐我对面，我当然会狼吞虎咽啊。她尴尬地岔开话题问：“你也是高中的吗？”
“对啊。我经常在公交车上看到你。”
“嗯，我也看到你了，你手里不是每天都拿着一盒纯牛奶吗？”
“那是我妈每天早上热好给我带到学校喝的，不过今天她有事去我亲戚家了，所以我不在家吃早饭了。”
“难怪会在这里遇见你，这家早点摊在我很小的时候就有了，生意一直很好，是老字号呢，味道也不错。”
“哦，是吗？对了，你是哪个班的？”
……
他们饶有兴趣地聊了一段时间，婧颖知道了他的名字——林子晏，并且互加了QQ。
后来，在公交车上，他们很自然地坐在一起聊天。高中的校内学习生活枯燥乏味，有时候，周末回到家他们也会在聊天软件上闲聊。但是廖婧颖觉得林子晏始终只是把她当知心好友，两人谁也没有捅破那层窗户纸，廖婧颖也只能默默地把这份好感埋藏心底。
直到高中毕业的那个暑假，廖婧颖鼓起勇气约林子晏去市区看电影并表白。廖婧颖已经做好了表白失败就删除好友的准备，她只是想给自己的青春一个交代，而让她欣喜的是，林子晏同意了。
原来他们是那么腼腆害羞的两个人，互相喜欢却彼此隐瞒。那是一个连牵手都害羞的年纪，那是一段无忧无虑的时光……
“到了。”林子晏的一声提醒将廖婧颖的思绪拉回现实。