学生，工人，商人，农民...
有人稚气未脱，有人皱纹层叠。
“好了，好点了。”
他一个人站在这里，孤独的看着这片被称为中华民国的古老建筑。
数百年前，这里被称为清朝江宁织造署，后来变成江南总督署，两江总督署。
太平天国时，这里是那些揭竿而起的存在占据的天王府。
如今，这里叫临时大总帅府，民国行政院。
时光荏苒，时代变迁，孙先生看着那些沉没在历史中的画卷，从感慨万千，到目光逐渐坚毅。
如今，这里将会称为一个新时代的开端。
彼时。
远在川崎的陈独秀，接到了一份孙中山先生邀请，为都督府秘书长，高等学堂教务主任。
外面下着大雨。
床舱内，书生装扮的陈独秀透过舷窗，远远看着漆黑的夜色。
外面没有光。
他就这样靠在舷窗上远远看着，他看到了混乱。
但他没有闭眼，他看着很多人故意宣布独立，根本不是为了革命，而是割据成为军阀。
“改革真的成功了吗？”
陈独秀似乎在问那些革命者，又似乎在问自己。
他忽然意识到这才只是开始，是的，创建民国，只是开始。
时代没变，换了名字，人却依旧是落后的。
他想到了临行前，好友易白沙看着他手里的邀请函，目光坚定。
“你应该去的，中华民国才是你的时代。”
“这个民族，这场革命的道路，才刚开始。”
于是这一天，一位读书人从川崎远渡重洋，回到了中华。
金榜上，盘点再次开始。
【孙先生抵达国内，就任中华临时大总帅，意味着革命进入了一个全新的时代，盼望民族进步的革命者，第一次有了自己的国】
画面也随之出现。
监狱里，三十五岁，因为之前造反，同盟会成员-刘静庵穿着囚服，剧烈的咳嗽带来的，是胸腔火焰灼烧一样的疼痛。
喉咙也像是针扎一般，带着一点血丝。
这是他在监狱里的第五年了。
常年潮湿，生满青苔的墙壁，角落里堆积的恶臭和铁锈味道，还有不少苍蝇盘旋其中。
地面上的饭菜已经馊了，混杂着汗水浓烈的臭气，灌入鼻腔。
尽管咳嗽的极为剧烈，他仍是面色苍白浮肿，只有一双眼因充血而泛红，这是常年不见天日带来的病态。
窗外游行的脚步声密集而热烈，不时爆发出震耳欲聋的欢呼。
这一刻，刘静庵听着外面震天的嘶吼，像是情绪疯狂的发泄，他捂着嘴，蹒跚着站了起来，极力压抑着自己的咳嗽。
“外面怎么了？”
狱卒开口，浑不在意。
“革命党成立了中华民国，占据金陵，朝廷正在交涉。”
刘静庵一抖。
这名读书人随后的大笑，像是一个真正的疯子，在黑暗中手舞足蹈。
“成功了，成功了！”
尽管前路还很远，但，属于人民的国，有了雏形！
片刻后，刘静庵终于失去了力气，但他还在笑，蜷缩在潮湿的地板上，低声呢喃着。
“谭嗣同先生，邹容先生......我们成功了。”
他知道自己剩下的时日不多了，这一刻，眼前似乎出现了许多画面。
他想到自己在清廷给将士们讲述民族大义的时候。
想到了那一年成立科学补习所，联合华兴会举行起义的意气风发。
想到在教会阅报室公器私用，悄悄传播革命思想文章的一往无前。
也想到了那一年，想和那个少年一起，响应苹浏醴起义。
被叛徒出卖后，自己面对那些严刑拷打，皮肉绽开，可那些清兵拿自己没办法，他们只能看着自己在牢狱中争取那些狱友，继续革命。
潮湿的地面上，刘静庵眼前逐渐暗淡，但耳边的欢呼声却越来越大。
外面在高呼，这一次，他听清楚了。
“大清亡了，民国再立，新时代来了！”
…..
刘静庵原名贞一。字静庵、1906年主持创立日知会，被推为总干事，联络军、学、绅、商各界。不久加入同盟会响应萍浏醴起义，后被叛徒诬告于1907年被捕。1909年被判处永远监禁，在狱中坚持读书，团结狱友，并以铁血军名义宣传革命活动。1911年因备受酷刑，病逝狱中。
——————
大明。
悬文天祥之像于座侧的少年看着金榜。
莫名的，胸腔跳动像是跟随另一个时代欢呼雀跃的百姓不断加速。
“成功了，他们真的成功了。”
少年名叫于谦，此刻他站了起来，满眼尊敬，看着眼前冰冷的尸体。
北宋。
勾栏瓦舍中，如今陷入沉默。
金榜上，窗外是大片阳光，百姓奔走相告。
窗内是潮湿泥泞，一个读书人，悄无声息的死在了革命真正开始的这一天。
强烈的光影，像是将这个世道一分为二。
台下有商人，有伶人，有书生。
不知是谁，红了眼眶，哽咽出声。
旋即，哭声蔓延，连成一片。
另一边。
大明，年轻的戚继光也抬起头。
他倒了一杯酒，倾洒在地面，目光灼灼，落在蜷缩在污泥中，死去的身影，带着敬佩。
“好男儿。”
“走好！”
——
【刘静庵死的那天，中华民国刚成立，他不知道接下来这条路还有多远，他撑不住了】
【让下一代接力吧，耳边只剩下欢呼声】
【中华万岁】
【新世界会出现的...?】