我的孩提时光，倘若要细说起来，实在是一部悲情的史诗。父亲在乡里是出了名的酒徒，而母亲，她是那样的善良。那个年代，哪有什么恋爱自由，不过是一场长辈之间的交易，人们糊里糊涂地就把终身托付给了一个素昧平生的人。母亲在我八岁那年离世，她病榻上的咳嗽声至今仍萦绕耳边。而父亲，不是在饮酒就是在酒途之上，他的这一习性，似乎也流淌在我的血液中，我能轻易地一饮而尽四斤烈酒，至五斤方觉微醺。我家因此而穷困潦倒，田事无人问津，肉食更是奢谈，只能在邻家窥见。母亲的离世，据说与肺结核有关，长期肉禄不继，这疾病自然会找上门来。
母亲去世后，父亲仿佛也将我遗忘，把我托付给了外祖母，自己更是纵情酒色，不复节制。外祖母孤身一人，住在村中的一所破旧宅院里。我十岁读书时，学校里传来消息，父亲夜归途中被车撞，出了祸事，与死神搏斗了两日，终究还是没能逃过命运的安排。从此，我便与外祖母相依为命，在这个充满悲伤的世界里，独自承受着生活的重压。
那时，我还在上三年级。母亲想为我煮一碗苜蓿馄饨，便独自一人到了那片仿佛仙境般的墩阔坦乡田野里去采摘苜蓿。那里，出门便是沙漠，不似和田那样只是沙漠，然而这沙漠中的美景，却有着胡杨的坚韧，有清水的涓涓，宛若一幅自然大师的油画。外祖母的老宅旁，便有那一座座独立的沙丘，母亲为了能早些回家，选择了捷径。然而，不幸的是，她在沙丘上一失足，便从那危险的高度跌落，左腿的骨头应声而断，那鲜红与肿胀的伤口，让人一眼便心生怜悯。
乡邻们见状，急忙召来了当地有名的接骨高手大头卡德尔。这大头，是他的外号，乡里人多有此类称呼，便于记忆也便于亲近。卡德尔一看母亲的伤势，便摇头叹息：
“老奶奶，这腿我真是无能为力了。骨头断了，还扎破了血管。我劝您，快往县医院赶，不然，恐怕连命都难保啊。”
乡邻们闻言，立即帮助我们搭上了阿里木大叔的马车，夜色中直奔县医院。医院的医生审视了伤情后便说：
“这位老奶奶必须立即手术，情况紧急。还算幸运，只是刺破了静脉，否则恐怕早就……”
阿里木大叔急忙问道：“大夫，手术得要多少钱？”
“3200元。”医生淡淡回答。
3200元，在那个时代对许多人来说，无异于整整一年的收入。我无计可施，只得奔赴喀尔曲尕乡，寻求外祖母的弟弟，也就是我的曾祖父的帮助。老爷爷见我到来，本是喜笑颜开，然而听闻我是来借钱时，脸上的笑容渐渐凝固，沉默了下来……
那大婶从曾祖父的屋子里走出，便开始了她的唠叨，声音像是秋天的蝉鸣，又尖又绵，不绝于耳
爸，你可不能给这些硬脊梁的人借钱。奶奶可是脚趾一沾土的人了，倘若借出去的钱随人一同消失，那我们可要向谁去讨呢？
她的话，在我耳边回响，像是一把锋利的刀子，在我的心上划过，留下了不可磨灭的痕迹。我站在那里，面对着这些冷漠的话语，心里五味杂陈。或许是曾祖父见我眼角的泪珠，心头一软，临走时，他从内裤中摸出一个手绢包裹，像是变戏法似的递给了我，然后像是一阵风，又像是田野间的一个传说，消失在了远方。我揉去眼泪，打开那包裹，里面整整齐齐的是4000元钱。在那一刻，我明白了，没有钱，在这个世界上，连命都难以保全。邻居们也凑了一些钱，加起来150元，我拿着这些钱去了医院，交了3200元，剩下的800元，我找了个安全的地方藏了起来。但从那以后，外祖母的身体一日不如一日，我也只得辍学，每天帮邻居看羊，每天赚那区区的一元钱。直到有一天，我在欧塔克上，看到了我们墩阔坦乡出了名的恶霸——买买提卡然，对了“欧塔克”这话对你来说可能很陌生，尉犁县把戈壁叫“欧塔克”，话说回来买买提卡然是个出了名的恶霸，他的外号“卡然”在土语中意为莽夫。他身边站着一个西装革履的人，显然是从大城市里来的。我不由自主地听他们的谈话。
买买提卡然说：
老哥，你这出价也不成啊，这可是个把生命搁在手心里的差事！
他话音未落，便发现了我这个偷听的小角色。他眉头一皱，脸色一变，对我吼道：
滚开！还偷听，信不信我现在就宰了你！
我闻声，如鹿遭惊，连忙夹着尾巴逃之夭夭，只留下一地的尘土和心中无尽的恐惧与无奈。
当时，我的确害怕。因为买买提卡然的名声在我们那一带早已响彻云霄，他的胆量之大，目中无人的气焰，无不成为我们学校里耳提面命的传奇。同学们聚在一起时，总能听到一两桩关于他的骇人听闻的故事。
你们知道吗？昨天买买提卡然将喀尔曲尕的头目阿比德的耳朵给剁了！据说是因为赌桌上阿比德出老千。
一个学生带着颤抖的兴奋说道。
昨日，足有十名壮汉拦住买买提卡然的去路，意欲给他一个教训，结果反倒是他们被教训了！
另一学生接着说。
他们为何要教训买买提卡然？
有人好奇地问。
听说是因为买买提卡然侮辱了其中之一卡斯木的妻子。