吃饭的时候，李佑锦和林织岁并没有交流太多，像是走个该有的过场一样。
「和你在一起。
不和你在一起。
这便是我时间的尺度。」
——博尔赫斯
……
天色渐晚时分，外边开始落雨。雨丝如烟如雾，无声地飘落下。空气中透出凉意，李佑锦拉着林织岁在一处屋檐下躲雨。
“司机呢？。”女孩精致的脸上有水珠滴落，发丝微湿，有一种独特的美感。
“走了。”李佑锦的回答让林织岁瞬间无语。
李佑锦突然想起刚刚在车上还一起听了周杰伦的歌，歌词里有一句：[最美的不是下雨天，是曾与你躲过雨的屋檐。]
真应景啊，他突然又好想再听一遍。
不远处有一家便利店，李佑锦叮嘱林织岁在这里等他，他准备跑过去买把伞。
便利店的门口放置了许多透明的长柄伞，李佑锦快速拿起两把，刚走到收银台时突然意识到了什么，默默退回去，将其中一把伞放了回去。
“结账吧。”李佑锦长臂一伸，将一把雨伞放置在收银台。服务员有些呆滞地望着面前的男人。
一双深情的桃花眼泛着水光，额前的碎发湿润，淋过雨的衬衣紧贴着他的肌肤，性感的肌肉线条若隐若现。
服务员红着脸给他结了账，临走时还说要送他一杯热咖啡。
李佑锦笑着拒绝，语气疏离，“不了，谢谢你的好意，但我喜欢的女生还在等我。”
林织岁望着远处撑着伞的少年款款走来，天色暗沉，入目便是他欣长挺拔的身影，以及那双笔直的长腿。
路边积水浅荡起涟漪，林织岁觉得，自己心脏跳动的频率有些快，快到屋檐嘀嗒的雨水都变慢了。
在她不甚清明的视线里，他是最为分明的光和影。
李佑锦撑着伞，招呼着她过来。
林织岁目光落在他空空如也的手上，眉眼微蹙，嗔了句：“你就买一把伞？”
“昂，省点钱嘛。”
林织岁再一次被李佑锦整的无话可说。
二人靠得很近，在同一把伞下，就连步调都是一致的。
李佑锦的肩膀被雨水打湿，那把伞无条件倾斜在林织岁那一侧。
少年持伞的手冷感白皙，指节分明。伴随着雨滴落在伞上的清脆声响，林织岁听见他问：“之前我问你的问题，现在能给我答案了吗？”
有片刻的沉默，那沉默中，林织岁又回想起自己生日那晚。
凌宜在她面前反复看着林佑锦的照片，一脸坏笑着问她：“你喜欢他吗？我觉得他一定喜欢你。”
那晚林织岁反问了一句：“所以怎样才算是喜欢呢？”
钟茴迟说：“很简单啊，最直白的解释就是，对某个人或者事物有好感，感兴趣。”
“会心跳加速，会忍不住靠近。”
直到今晚，隔着这片朦胧的雨幕，窥探到男生眼底灼热的情愫，林织岁突然觉得钟茴迟说得不够准确。
什么是喜欢呢。
大概是看到一个温暖的词，明明与他无关，但她还是会绕一大圈想到他。
大概是一起淋一场雨也会觉得好温馨。
雨还在下，像是在演奏浪漫的旋律。
半晌，李佑锦听见那道坚定清亮的女声：“李佑锦，我想，我也喜欢你。”
我也喜欢你。
李佑锦的心中不停默念着这句话。
昏黄的路灯下，今晚摇曳的树叶好似他砰砰直跳的心脏。