——
2019年2月26日星期二
天气：阴有小雨
我私下问其它女生愿不愿意换宿舍的事被她们知道了，男孩子说我是叛徒，让马屁精和海藻打了我一顿，还好她们下手不算重，只是胳膊青了两块。
希望能早点换宿舍，其他的都不重要了，只要不挨打就好。
小花好像失踪了，昨晚我梦到它死了，直挺挺地躺在雪地里，浑身是血，我很害怕。不过大人说梦和现实是相反的，我这么长时间没来看它，它可能生气了，应该只是躲起来了吧。
——
深夜。
田有富从混沌噩梦中惊醒，发现身边无人，被子透凉。
“蓓蓓妈……”
冲口而出的称呼让田有富喉咙一阵苦涩，他艰难地咽了一口唾沫，干哑着嗓子喊，“春兰？”
没有回答，田有富掀开被子起身，走到客厅，才隐约听到有啜泣声从朝南的那间卧室传来。
那间卧室，是女儿的房间。
田有富轻轻推开房间的门，哭泣声变得清晰了些。
昏暗的房间里，毕春兰蜷缩在床上，没有盖被子，怀里抱着田蓓蓓最喜欢的一个毛绒熊，毛绒熊上，有女儿的味道。
床头柜上，摆着一杯凉透了的牛奶，女儿回家的时候，每晚睡前毕春兰都会给她热一杯。
田蓓蓓穿过的睡衣还没洗，整整齐齐地叠放在床尾。
床边放着一双粉色的毛绒拖鞋，是去年冬天的时候买的，很贵，但是因为女儿喜欢，毕春兰一咬牙还是买了。
书桌上，放着两本写了一半的字帖，没看完的书还夹着书签。
墙上贴了一张明星的海报，毕春兰不知道那个人是谁，只知道女儿很喜欢他。
房间里，哪里都还有女儿的影子，空气里，还有女儿身上的味道……
毕春兰闭上眼睛，想象女儿就躺在自己身边，可不论她想的是什么，最后出现的脑海里，都是白布下女儿那张惨白的，脸着青灰色的脸。
毕春兰哭得身体颤抖，田有富没有进去安慰，而是拉上了门，丧女之痛，让他们无法面对彼此，看着对方的脸，总是会不自觉地想起女儿来。
田有富坐在房门外冰凉的瓷砖上，靠着卧室木门，看着简陋的屋子，想着曾经温馨幸福的气氛，泪流满面。
寂静无声的夜里，每一滴流下的眼泪，都是父母心碎的声音。
清晨，急促的铃声把毕春兰从噩梦中叫醒。
“毕姐，你怎么还不来上班？老板问了好几次了！”
看着屋外已经大亮，毕春兰第一反应就是自己迟到了，迟到会被扣工资的！
“马上来马上来！”
毕春兰翻身下床，走了两步，才回过神来，失魂落魄地坐回到床边，愣愣地开口，“妹子，帮我跟老板说一声，这活我不干了。”
电话那头的人一愣，“毕姐，是出什么事了吗？”
毕春兰没回答。