尽管理智告诉我们【保命人偶】的价值无可比拟，但如果此刻拥有它，却无法立即体会到其带来的变化。在未遭受致命伤害前，有无这件道具，差别并不明显。更有甚者，为了激活这件道具的力量，你需要先支付一百年的寿命作为代价。这就好像是一份保险单，你必须先行投入，只有在灾难降临时才能看到其价值。
理性分析，为了保命，这样的交换是划算的。但若从情感角度来看，这种延时的满足远不如升级带来的即时快乐。
有句话常挂嘴边——种一棵树最好的时刻是十年前，紧随其后的便是此时此刻。在心理学的领域中，我们常听到及时反馈与延时满足的概念。似乎，那些站在成功巅峰的人，总是能够用他们的理性去追求那些延后的奖赏。但让我们面对现实：这世界上真正能做到理智行事的人能有几个呢？
林遥的理智如同冰冷的刀刃告诉他——选择保命人偶，这是稳妥的选择。但他的感性却如烈火般燃烧，疯狂地驱使他——去拿升级令牌！那将是无上的愉悦！
就在这关键时刻，林遥...最终屈服于情感的洪流中！“见鬼去吧！”他内心狂呼，先让自己沉浸在快乐之中再说！毕竟，一旦成为了正式玩家，随着他那惊人的成长速度，遭遇致命风险的几率本就会随着实力的增长而减少！
于是——林遥的手按在那蓝色的转盘上，心中对那个【保命人偶】的选项说了声抱歉。随后，他在心里狠狠地发誓：【我选7：升级令牌！】选择升级令牌进行升级。
蓝色转盘立刻响起了令人兴奋的声音：【叮——】【恭喜你获得奖励：品阶升级令牌！】同时，那张一次性的蓝色转盘也宣告了它的终结。
林遥手中，握着一块与扑克牌大小相仿的暗银色道具。尽管夜色深沉至几乎无法辨认，他依然清晰地感知到那块升级令牌的细节。命牌正面，醒目地刻着一个“命”字，字体花哨而独特，其中“命”字的最后一笔，竖线拉得异常延伸，仿佛在诉说着某种命运的延绵。
翻到命牌背面，展示出一个与玩家数据面板相似的界面，但此刻只有顶端一行简单的“姓名”二字。林遥的动作显得无比熟练，他将掌心按在那光滑的界面上，顿时，一道声音在他脑海中响起——【玩家身份认证中……】【玩家信息录入……】【叮——】随之而来的是系统的提示：【检测到玩家已满足升级条件以及进阶条件！请问是否升级是否进阶？】面对这突如其来的询问，林遥没有片刻的迟疑，心中坚决回应：【是！】
随着他的确认，那块扑克牌大小的命牌瞬间化作无数银光，迅速融入他的身体。那一刻，林遥只感觉到前所未有的舒畅，之前作为寿瘤虫所积累下来的疲惫、饥饿等各种不适，仿佛在这一瞬间全部被净化清除。同时，一股暖流在他的身体内涌动，穿梭于每一处经脉，令他感到自己充满了无穷的力量。
这种体验，无疑是一种幻觉。升级本身，并未给他带来任何实质的力量提升。
时间仿佛静止了半分钟。
接着，那股令人心旷神怡的暖流终于汇聚于他的眉宇之间。
林遥在那一瞬，感受到额头深处一阵炽热，伴随着一种难以言喻的心跳加速。他本能地用手触摸自己的额头，立刻感受到了一种坚硬的存在。
一个念头闪过，仿佛有什么东西自眉心飞射而出，硬币大小，圆润无比。
那是……
属于他的时空命盘！
对正式玩家而言，时空命盘是连接末日游戏世界的核心装置。
如果说，这场末日仅仅是一场游戏的话。
这块时空命盘无疑就是游戏的登陆密钥！
它一旦与人绑定，便坚不可摧，永不失落。
更神奇的是，它能根据持有者的意志变化为任何形态！
无论是手表、眼镜还是丝巾，只要是你能够想象到的，都能成真。
而在这个现代化的时代背景下。
多数正式玩家，都倾向于将他们的时空命盘变作手机的外形。
操作起来，如同使用智能手机应用一样，轻松掌握所有玩家功能。
林遥，这个在重生之后已然成为了老玩家的人，他的经历可谓是曲折离奇。在他的前世记忆中，世界末日降临半年以后，玩家们对待所谓的时空命盘有了截然不同的态度——一种“去实物化”的转变。这意味着他们不再将命盘化为手中的实物，而是直接融入自己的意识深处。
这样的改变，使得时空命盘所附带的玩家功能能够在脑海中直接操作，不仅操作起来更为便捷，而且隐蔽性也得到了极大的提升。因此，当林遥只是简单地将命盘握在手中感受了一下后，他毫不犹豫地将其融合进自己的眉心之中。
紧接着，他便开始熟练地在思维的海洋中驾驭着命盘的力量。本打算首先检视当前阶段的玩家排行榜时，他那敏锐至极的听觉突然捕捉到了一阵急促靠近的脚步声。