?人类的眼睛在身体的前方，我们只能看到差不多一百八十度视角的世界，但因为我们有两只眼睛，所以我们可以判断距离，还有，我们可以看电影。
电影是人类的创造，考虑到生命在时间上是连续的，每个人都活在自己的生命中，而电影却把这些连/续的时间切成了许多片断和画面，重新拼成连续的时间片断，它们可以用来欺骗大脑，另一种人生，错落而别致，经过精心设计，或加速或减缓，刺激得大脑中的多巴胺忽多忽少，肾上腺素忽快忽慢，这是一种欺骗的艺术！
人生就像电影，你永远不知道下一部带给你的是什么感觉。
对于好莱/坞，电影就是人生，也是这个世界过去现在与未来的浓缩，电影人可以自由地创造一切，改变一切，书写一切，影响一切，如果文明改变了书写方式，那么用胶片和数码技术融合产生的影像集合就是人类的文明，无论它是否真实，那都不重要，谎言说上一千遍就是真理，而电影可以放一万遍。
自从罗纳德.里/根走上世界权力的中心，好莱/坞也褪去那层欲掩还遮的薄纱**，露出了令人惊恐的盘根错节的筋肉组织，开始性致高昂地轮流和各种文化发生关系，它吸收了印度的歌舞，韩/国的历史，日/本的伦理，香/港的功夫，台/湾的苦情五大基因，作为珠光宝气暗香浮动的月夜杀手，它或随风潜入夜，或擂鼓上台来，或带悲声，或携欢笑，轻轻地带走了无数人的灵魂，从那时起，它就从没有让组织失望过。
加/州，洛/杉矶，好莱/坞，麦氏影业公司。
今天这里是人山人海人头涌动，锣鼓喧天歌舞飞扬。除了叶深，这里挤着的人大多都是来应征新片的临时演员。当然，边上少不了办演员证戏剧学院证书和导演推荐信的黄牛，还有卖水和卖书的小摊贩，时而看到一些小孩子举着康斯坦丁?斯坦尼斯拉夫斯基的《演员的自我修养》、史蒂芬.斯皮尔周手书的《影视演员表演技巧入门》、迈克.贝塔斯曼的《视觉艺术与火爆特效》、德宝.宋的《明星生活管理——经济人访谈录》、罗纳德.里/根的《表演中的政治博弈心理学》、好莱/坞影视专科学校出版的《走进艺术殿堂－－影视艺术表演专业辅导》和《戏剧表演基础》、宝/莱坞三栖学院出版的《能歌尚舞的明星制造法则》和《600个舞台表演入门实用训练》这种高级别教材在人丛中高声叫卖。
虽然这些书价格不菲，但还是有很多怀惴着一肚子明星梦的年轻人从贴身**里掏出打工挣来的钱买上一本来仔细研究，或者这书里的某一句话就可以让他打动导演或制片人的心从而成为一句货真价实的演员而不用永远只是镜头里的路人或是背景。
临时演员，群众演员，龙套，说得都是一种人，如果说得细一点那就复杂了，甚至那些替身也可以算在其中，凡是那些拍过片子却没有在演员表中看到自己名字，都可以归在这一类。在这里，这里是好莱/坞，人们把这些人叫作好漂，一提到好漂就知道那是一群漂在好莱/坞的人，他们心里只有一个愿望，同一个梦想，就是有一天可以成名，通过拍部什么电影被全世界人民认识，名利双收，为此他们愿望付出任何代价，就算是只有百万分之一的机会他们也不会错过上镜头的机会。
在这个城市很有些当年西部开发时的传闻，比如某个女孩子陪着剧组睡了两个月也只换来在镜头远端的一闪而过，而有个**却因为在站街时被导演看中成为了大明星，有些投资上亿的片子只卖出了十几个拷贝血本无归，而有个中学生拿着DV却拍了一部拿到大奖赚了大钱。
叶深慢悠悠地走进影棚，这里人多眼杂，但也没什么人来管他，几百个人跑来跑去，外面还有不少人排着号等着里面缺人替补，为了节约成本，有时几个剧组租了同一个影棚来拍戏，有时一个剧组同时拍几部戏，连衣服都不用换，把电影硬生生地拍成了电视剧。
影棚的一角搭着半边房间，布置成病房的模样，一个绑得像木乃伊的家伙正直挺挺地横在床上。秃着头一脸大胡子挂着平角黑框阿玛尼眼镜的导演带着摄像从另一边走来，对了这床指了指：“拍下。”
“拍几秒？”
“照半分钟拍……”导演漫不经心地回答，手指比了个二，示意两秒结束，摄像心领神会地点点头，半分钟特写，别说那木乃伊了，就连检尸台上的尸体都能激动得活过来。
可就这两秒都没完成，导演突然怒道：“卡！怎么回事，你一个植物人哭什么？”
床上的木乃伊突然坐了起来，一把扯下满头的纱布，扔到地上：“导演，我陪你睡了这么久，你答应给我一个角色，结果你就让我当植物人，没有台词也算了，还说我脸烧伤了把我的脸都挡没了，你好狠心啊！”
“少吵两句，”导演不耐烦地挥挥手，叫过编剧，“加个镜头，让医生来查看伤口，把纱布打开拍下脸。”
“导演，那医生，是不是得加个角色？”
“找那个谁吧，”导演想了想，“投资方不刚介绍过来那个女的么？拿介绍信的那个，那个签名有点小，别给她照脸，拍手就可以了。反正又没陪我睡过。”
“没睡过？那您了解她么？要不要先睡一下？”
导演沉吟半晌，摇摇头：“还是算了，安排不过来……老吃药，我头发都掉光了！唉…”他又长叹一声：“在这个城市里，谁都不容易，如果谁都可以把身体作为交易的本钱，那大家也不过是站在同一起跑线上，导演看似风光，其实也是苦命一条，睡或不睡都是左右为难，名气大的不听话，听话的又不漂亮，漂亮的必有干爹，没干爹的却看不上眼，看上眼的普遍太烂，纯真的还不懂潜规则，熟读潜规则的一般名气都很大，名气不大的说不定还有病，没病的可能精神有问题，这病可能还没药治……知道为什么那么多导演头发掉得早么？想太多了！所以不要光看我们导演选角时夜夜笙歌，拍片时飞扬跋扈，拍片后名利双收，这背后有多少不为人知的辛酸啊！”
叶深听了这些话忍不住身上阵阵发寒，拉住人问了下路就朝着后面的办公楼走去。
十分钟后，在一个大办公室里，一个大胖子坐在办公桌后面，神态严肃地看着对面的女孩。
“嗨，我找…”
“拿着号排队！”
叶深无可奈何地坐在靠墙的椅子上，他前面还有三个人，一个年轻女孩站在那桌前，一个文艺青年坐在椅子另一头，一个中年男子靠着叶深坐着。
女孩双手捧着脸，突然尖叫起来，那声音吓得叶深身边的中年男子差点跳起来，那青年更是屁股一歪坐到了地上。
大胖子拿出一个表一样的东西看了看：“120分贝，音高不够，再试一次。”
“一定是手型不对，我再来，”女孩换了手拢在嘴前，又叫了一声。
“你这不像是被惊吓，倒像是叫床，看来你是没有恐怖片的天赋了，要不要换个成人片？”大胖子皱着眉问。
“只要有得演，什么片都行。”
“到那边去等试镜，你知道成人片得试什么吧？”
“相当清楚。”女孩露出一个妩媚的微笑，纤纤手指挑开上方两个纽扣，白嫩的两团肉从衬衫领口处跳了出来，直接瞪着那胖子，女孩转过身一扭一扭地走出房间。很显示地看到那胖子的喉结上下滚动了一阵。
文艺青年一跃而起冲到那桌前。
“剧本不行，要情节没情节要刺激没刺激，中心思想也不明确，下次别拿这玩意来浪费我时间。你知道我一天有多少小时要浪费在这些恶心玩意上么？！”大胖子从桌上拿起一叠纸甩进那青年的怀里。
青年失魂落魄地捡起纸，一步拖一步地走了出去。
中年男子抽动了几下嘴巴，用胳膊碰了碰叶深。
叶深看着他。
“你先。我还没有准备好！”
这家伙估计是害怕了，想先避过风头再看情况。叶深淡然一笑，他有介绍信怕个鸟。
心跳正常，步伐也没有变化，脸上挂着淡淡的微笑，叶深走到胖子的桌前，从怀里拿出一个白色信封放在桌上。
看到那信封上角特别的图案，胖子眼睛一眯，叶深分明看到他的瞳孔比刚才小了几好倍，这说明他的情绪处在相对的紧张当中。
胖子紧紧盯着叶深，一动不动，叶深也一动不动，连笑容也没有变化。
被对面的大胖子盯着的滋味并不好受，好在经过多年在中/国的深造，叶深情绪一向稳定。
“中/国人？”
“会功夫？”
叶深点点头。
“乔?西佛有没有说要换人？没有，对是没有，他只是说会推迟上映时间。我们已经选好了那个功夫高手，虽然李/连杰推了这部戏，但我们还有备选，你来得晚了，这部戏去年底就已经开拍了，那个守护天使的功夫部分都已经拍完了，如果你要上，我们会损失数百万美元，还得罪人！”
“我无所谓，这只是一种体验。你们不必损失一毛钱！”叶深淡淡地说道，他可不是来抢某个人的角色的，特别还是一部已经拍到一半的电影。
胖子猛地一拍桌子，站了起来：“YES，你要知道，作为导演，要创作出一个好作品需要独立的空间，我最反感你这种拿着介绍信来的人。以为这样就可以拿到一个好角色，从此星途无限财源滚滚……你知不知道在这里连跑龙套都得有资格？你知不知道每天我要扔掉多少条子？你知不知道每天多少女演员给我发短信请我吃饭？你知不知道外面每个男演员都随时准备为那个女剧务献身？”
一连串的发问如连珠炮似的。
“我不知道。”叶深摇摇头。
胖子叹了口气，拿起雪茄抽了一口。
“我告诉你，像你这种人就算是去演群众也可能搞砸整部片子，你看你，骨格清奇，相貌出众，气质不俗，目光炯炯有神。你虽然不是一个花瓶，却胜似一个花瓶，如果不是因为听说今年奥/斯卡评委里面会多两个女性，我万万不可能选你的。”
“多谢！”
“总之呢！这也是还麦卡/锡先生的一个人情。你可不要以为我会看在他的面子上对你有多宽容，我的要求很严的。”
“当然！”
“剧本你也看了，你自己看适合哪个角色。”
“这个导演你看着办。”
“那好，我让剧务给你加两场对手戏。争取给两个正面特写。能不能红就看你自己了。”
“多谢导演。”
“帮我给麦卡/锡先生问好。”
“一定带到。”
胖子拿起电话：“剧务，你在今天的戏中加两场，补一个新角色。什么内容？你自己看着办，什么台词？那个重要么？对，正面的。名字？你取一个。对，找个中/国人和他对词。说什么不重要。不是有字幕么！？对，是，按广告植入的拍法。没错，就是这样，今天拍完。”
“对了，把这名单上的人都叫来。”
“都叫来？”
“是的，让他们自己带饭，还有，这里缺什么也让他们带来。”
“龙套？”
“是的，龙套！”
“明白！”
对于这里的影业公司来说，收益来自几大块，一方面影片放映会有收入，另一方面热门影片的衍生产品，各种录像都可以卖上一阵子，但最重要的是，影片的所有权。
假设一下，如果一个龙套成名了，那些粉丝们会把藏在垃圾堆里的老片子都翻出来只为了寻找那人群中不经意的过客，只为了在另一个故事里温习自己偶像的身影。
如果是成人片，那就更有趣了，那些成名后的明星们会愿意出大价钱把这些影片给买回去。
........
这是一间大屋子，屋子内布置简单，只有一套沙发，只是墙上绘着好一幅大画，画中湖如明镜，草长莺飞，确实好风景。只见一个青年面貌英挺，站在那画前沉吟不语，如同雕像一般。突然之间传来敲门之声，那青年也仿佛活了过来，口中漫声吟道：滚滚长江水朝东，水朝东去浪前冲。青山转，山河乱。人生如梦化春风，停看落日向黄昏。
“好句好句！”门外之人边鼓掌边高声喝采。
“进来！”青年转过身来，在沙发上坐下，那脸孔，居然是叶深。
门推开，一个中年人走了进来，一脸谄媚的笑。
“老兄何事？”
“就是那工程的报价出来了，请您过目。”中年人从身后掏出两页纸递了过来，见叶深不接，顺手就放在了案几上。
叶深扫了一眼，眉头皱起：“造价怎么那么高？”
那中年人想是经常接受过这种质询，他拿出一支笔，略带得意说道：“智能楼宇系统，全程360度监控。这样的建筑，造价想低都不行了。”
叶深懒洋洋地拿起笔，一把扯过方案本：“监控系统，去掉，多招点人看着。自动厨房，去掉，多招点漂亮妹子打下手的。环保卫浴系统，去掉，多招几个年青妹子当清洁工，自动电梯系统，去掉，招几个漂亮点的电梯妹，自动外墙清洗系统，去掉，招几个漂亮的妹子，有替打经验优先。”
这一番话听得中年人脸色僵硬。
叶深大言不惭地训道：“什么叫资源，在中/国，人就是资源，”
他又想了想，低下头：“还促进就业！”自己又笑了起来，加重语气道：“嗯对，还促进就业。”
中年人愤然道：“那还需要我们做什么？你们盖个毛坏房，自己招人好了。”
叶深看着他，突然问道：“你不是我这边的么？”
中年人一呆，脸转到一侧叫道：“导演！”
“卡！”
一个胖子从屋角跳了出来，以超出想像的灵活滑步到叶深身前，连珠炮般骂道：“你到底看没看剧本！你记没记台词？”
“不好意思啊！导演，我一看到这家伙的脸就容易忘词。您看我可不可以看天花板？”
“随你便，再出错我就换人！”
于是又重新来了一遍，到了中年人愤然说完那句话之后，只见叶深双眼朝天，只留两个鼻孔对着他，也不说话。中年人又惊又气，这还能不能演了？！
此时只听“卡”的一声，导濱又喊了停，不过这次他点头说叶深表情不错，无声胜有声。直接就宣布拍另一段。
接下来没叶深的戏，他卸了装，拿了盒饭，找了个高处荫凉的地方，从包里拿**笔记本，连上网，打开一个视频。
这是来自某大学研究所的内部参考资料，拍摄的手法不算高明，好像只是一个人对着家用DV的演讲，画面的背景看起来也只是一个普通的房间。不过内容却有点新意，至少对叶深来说，这样的视频比起岛国片更有吸引力。
视频上的中年人一头乱糟糟的头发，胡茬满面，只有两个眼睛放着光，他对着镜头手舞足蹈地说着。
“能量在身体内的传输是进化形成的，影响人体机能的能量机制到目前为止都没有正式而权威的科学论断。在中/国有一些关于功夫的传说，传说中那些高人可以隔着空气打击到物体，甚至可以让物体外表不变而内部完全损坏。”
“而达到这样的境界需要运用到一种神奇的功法，你们认为这可以做到么？”
“经过我的研究，这大概涉及到了呼吸规律和身体协调。”
“呼吸影响人的血氧含量以及身体的供血速度，如果身体可以按特别的要求来控制呼吸，进而控制了身体内能量的传递，那么巨大的能量传递是可能发生的。我们也看过有一些案例，一些人在危急的时候会迸发出巨大的能量，那些能量或许正是由呼吸的变化而产生，但这种呼吸变化是由激素所影响的。”
“我在这个过程里突然有了一个奇怪的想法。人类的寿命或许真的是有一个内在的基因来控制，但并不是没有办法解开这个寿命的锁，呼吸运动有可能正是一个办法。”
“我不是说那些仙人和侠客的传说真的存在，因为几百年来那只停留在小说之中，甚至也只是中/国人的异想天开，但有时这些想法会带来些灵感，而解决谜题的关键或许正在其中。”
“我所说的控制身体，很少有人能做到，因为人在运动中往往只是活动着自己的肌肉与骨骼，但我看到中/国的一些资料中谈到了外部运动与内部运动的区别，他们把这分成了外功与内功，所谓的外练筋骨皮，内练一口气。我不知道那一口气是怎么练，但猜想是以呼吸的方法用气来运动内脏及内部的一些肌肉。据说内功精深的人是可以长寿的，或许就是因为内部脏器得到了合理的运动和保护。”
“当然，那些仙侠小说中还说到有一些修仙的方法，在我看来这是在想像着人类在通向更高阶生命的进化道路。人可以不死，还可以不吃东西，甚至直接把世界各地最好的那些灵气变成自己用。”
叶深突然敲下空格键暂停，拿起盒饭打开。那个刚才和他搭戏的中年人走过来。
“你是叶深？我老刘。”他倒不客气，在叶深边上坐下，打开盒饭先骂了一句菜太烂。
“盒饭嘛！”叶深眼也不看他，口中说了一句。
“哪来的？”
叶深没有回答。
“我大陆过来的。想当年我在那边也是一个名角，想不到这里给人跑龙套。”老刘一边扒着饭一边说。
叶深眼里看着空气，像是听不到他在说什么。
“我听你吟的那词，是自己写的吧。我看剧本上没有，导演怎么会让你自己随便说的？”见叶深仍是不答，老刘也不生气，估计这些年在这里，早就尝尽人间冷暖了。
“我倒是觉得你很有才。来这里跑龙套可惜了。”
“不跑龙套做什么？”
“你不会连这都不知道吧！这娱乐圈里有潜规则的。你得豁得出去。知道什么叫豁得出去么？就是肯陪人睡。制片，导演，大牌演员，你得看准了，一把拿下。”
叶深皱了皱眉，把电脑盖上。
“我这是多少年在圈里摸爬滚打出来的经验，你还不愿意听。”
“那你怎么不上？”
“我这样子，上也没人要。你就不一样了，这里还是国外，女制片女导演大牌女演员多，机会一抓一大把，要是大陆，那男演员出头就真真不容易了。你看的是什么？小说？真是年轻啊，还有心情看小说。现在给我**梅我都看不下去。”
“这是玄幻小说，影像版的，没看过吧？”叶深扭过头，笑道，“难怪现在没什么人会功夫，更看不到神仙，地球上的灵气全给这些家伙吸跑了！然后飞升到什么天界，这简直是他妈的吃里扒外。”他笑着说道。