林七月悲愤交加地与母亲争吵完，满心的怒火在母亲那决绝强硬的态度下，仿若被一盆冷水当头浇灭，徒留下满心的凄凉。她的嘴唇微微颤抖，想要再说些什么，喉咙却像是被堵住一般，发不出半点声音。
她缓缓转过身，每一步都似有千斤重，拖着灌了铅似的双腿，回到那昏暗的房间。屋内的空气沉闷压抑，仿佛都在为她的悲惨遭遇默哀。林七月轻轻关上房门，背靠着门板缓缓滑落，最后瘫坐在地上，泪水在眼眶里打转，几欲夺眶而出。
她抬起头，目光空洞地望着头顶那昏黄摇曳的煤油灯，思绪仿若乱麻。曾经，她虽生活在繁华忙碌的21世纪，每日为梦想奔波，可心中总有希望的火种在燃烧，未来仿若一幅绚丽多彩的画卷，徐徐在她眼前展开，充满无限可能。然而此刻，她却仿若置身冰窖，被无尽的绝望笼罩。
下乡，这个在她原本的人生轨迹中从未出现过的词汇，如今却如同一座大山，沉甸甸地压在她的肩头。她深知，那个年代的知青下乡，意味着要告别熟悉的城市生活，去往偏远、贫穷、艰苦的农村，每日面对繁重的农活，住简陋的房屋，吃粗糙的食物。一想到这些，林七月的心中就泛起一阵酸涩，泪水再也忍不住，簌簌地落了下来。
更让她心寒的是母亲的态度。这么多年来，她一直努力乖巧，试图在这个重组家庭里寻得一丝温暖，可母亲却始终将她视作外人，满心满眼只有继妹程素月。为了程素月能留城，母亲竟毫不犹豫地牺牲她的未来，私自定下这下乡的名额，甚至在面对她的质问时，没有半分愧疚与犹豫，只有那令人心寒的冷漠与强硬。
“为什么？为什么命运要如此捉弄我？”林七月在心底无声地呐喊。她感觉自己就像茫茫大海上的一叶孤舟，狂风巨浪不断拍打着船身，而她手中的桨早已折断，只能随波逐流，无力反抗。
窗外，夜色渐深，偶尔传来几声犬吠，更衬得屋内的寂静与凄凉。林七月蜷缩在地上，双臂紧紧抱住自己，仿佛这样就能给自己一些温暖，一些力量。她的脑海中不断浮现出下乡后的种种艰难场景，心中的恐惧与无助愈发强烈。
在这极度的绝望之中，时间仿若凝固。不知过了多久，林七月的泪水渐渐干涸，可眼中的迷茫却愈发浓重。她不知道自己该何去何从，未来的路在何方，仿佛陷入了一片伸手不见五指的黑暗沼泽，越挣扎陷得越深。
突然，一阵轻微的敲门声打破了屋内的死寂。林七月心头一紧，以为是母亲又来催促她收拾下乡的东西，她深吸一口气，强忍着内心的悲戚，缓缓站起身来，用手背胡乱擦了擦脸上残留的泪痕，努力让自己的声音听起来平静些：“谁啊？”
门外传来继妹程素月带着几分怯意的声音：“姐姐，是我，我……我有些话想跟你说。”
林七月微微皱眉，心中涌起一丝疑惑，这个时候程素月来找她干什么？犹豫片刻后，她还是伸手打开了房门。
程素月站在门口，脸上带着些许愧疚，眼神闪躲，不敢直视林七月的眼睛。她轻轻咬了咬嘴唇，低声说道：“姐姐，我知道妈这么做对你不公平，我……我也不想这样的，可是我真的不想下乡，城里有我的朋友，还有我喜欢的一切，我舍不得离开……”说着说着，程素月的眼眶也红了起来。
林七月看着眼前这个平日里被母亲娇惯得有些任性的继妹，心中五味杂陈。她真想狠狠地质问程素月，既然知道不公平，为何当初不站出来为她说话？可看着程素月那楚楚可怜的模样，到嘴边的话又咽了回去。
良久，林七月轻轻叹了口气，声音疲惫而又无奈：“事已至此，说这些还有什么用呢？你回去吧，我想一个人静一静。”
程素月张了张嘴，似乎还想说些什么，最终还是默默地点了点头，转身离去。看着程素月的背影消失在夜色中，林七月再次关上房门，靠在门上，心中的绝望与无助愈发深沉。
明天，她就要踏上那未知的下乡之旅了，等待她的究竟会是什么？她能否在那艰苦的环境中找到一丝生机，改变自己这悲惨的命运？一切，都是未知数……而此时，窗外的夜色愈发浓重，仿若要将她最后的希望也一并吞噬。
(活动时间：1月28日到2月12日)