一个白人妇女听着这段前奏，兴奋的嗷嗷直叫，忙问这首曲子叫什么名字？
王小安潇洒地甩个头，装逼道：“加州旅馆”。
结果刚甩完头，回正却看到服务员手里的账单。
账单上赫然写着——八千大洋。
多少？
他手一抖，险些没把吉他扔了。
施坦威钢琴八千三百大洋，这把马丁吉他算是白送给您的。服务员笑得像只偷腥的猫，给您抹个零，承惠八千整。
王小安感觉自己脚底板都在冒汗。
他摸遍全身也只有不到十块钱，这还是找梁安良提前预支的薪水呢！
还给抹个零？
老子是差你那点零头的人吗？
老子差的是那8000的大头儿……！
他有点坐蜡，眼珠一转，掏出特务处的证件砸在服务员的账单上：“我是特务处的，这批乐器充公了！”
服务员愣了两秒，突然嗤笑，
上个月还有冒充戴处长的呢！现在就在老虎桥啃窝头！
他一挥手，四个西装革履的白人壮汉从后堂围了上来。
王小安盯着账单上的“八千大洋”，后脖颈的汗毛一根根竖了起来。
四个白人壮汉的阴影笼在他头顶，服务员皮笑肉不笑地掂了掂手里的铜算盘：“王先生，我们这儿可是美利坚人开的洋行，特务处的名头吓唬不了人。”
王小安的后脖颈渗出细密的汗珠，四个白人壮汉的胸肌几乎要顶到他鼻尖。
服务员慢悠悠拨着那张账单纸，随时一副一言不合就动手的架势。
王小安攥着特务处证件的手心沁出冷汗，四个白人壮汉的拳头捏得咔咔响。
服务员用算盘尖戳他胸口：没钱还敢装大爷？给我打！
且慢！一声清亮的喝止从人群后面传来。
一个身着银灰西装的年轻人推开人群走上前来，金丝眼镜后的目光扫过王小安：这位先生方才弹的曲子，是叫《加州旅馆》？
啊对！王小安梗着脖子硬撑场面，我老家加州特产！
年轻人轻笑一声接过证件，
指腹摩挲着钢印突然变脸：
还真是特务处的王小安？
鄙人姓沈，家父在城南做点小生意。
年轻人递上鎏金名片，
王先生的大名近日来响彻南京。广播台也是声名远播，巧了，我们家正想打广告......
包在我身上！
王小安抢过话头，拍着胸脯震得吉他弦嗡嗡响，
从今天起每天广播之前，给你家插播三十秒广告，保准三个月卖爆全中国！
沈公子推了推眼镜：倒也不必，每日三条，每次十五秒即可。
他掏支票本唰唰签字，这台施坦威算见面礼，后续广告费按季度结算。
服务员核对了支票，礼貌的对这年轻人躬身施礼。
挥挥手开始招呼那四个白人壮汉抬钢琴……。
王小安盯着支票上晃眼的数字，嘴咧到耳根：沈老板爽快！不知贵府经营哪类商品？珠宝？洋酒？
棺材。
咳！王小安被口水呛得满脸通红，
您刚说卖啥？
沈记寿材铺，百年老字号。
沈公子掏出怀表弹开表盖，
珐琅彩绘的松鹤延年图在阳光下泛着幽光，
金丝楠木棺材买一送一，加五十块送往生咒现场超度服务——广告词我都想好了。
……