###**【赛前·王者的蔑视】**
海南更衣室里，清田信长正用油性笔在战术板上涂鸦，画着林凡被猴子踩在脚下的丑态。
牧绅一突然将毛巾摔在桌上，整个房间瞬间安静。
湘北那个11号，牧解开腕带，古铜色的手臂肌肉微微抽动，今天由我亲自解决。
高头力教练唰地展开折扇：别太认真，三十分钟解决战斗。
与此同时，湘北更衣室。
海南的防守强度是陵南的三倍。
彩子将录像带塞进播放器，画面里牧绅一正在暴力隔扣翔阳中锋，
特别是牧绅一，他的背打
录像突然卡顿，画面定格在牧撞飞防守者的瞬间。
林凡的瞳孔微微收缩——牧的左手小指有个不自然的弯曲，那是去年全国大赛留下的旧伤！
凡君...
晴子递来运动饮料，发现他手心全是汗。
彩子突然关上电视：
战术就一个——
她扯开衣领，锁骨下方用口红写着弑神二字，
把那个三十岁的老男人打回养老院！
-
###**【第一节·暗流汹涌的欢迎式】**
嘟——
跳球哨声还在体育馆穹顶回荡，牧绅一已经化作一道黑色残影扑来。林凡刚接住赤木拨来的球，鼻腔就灌满混合着汗水和薄荷味肌贴的锐利空气——那是海南王牌身上特有的压迫感。
欢迎来到神奈川的绞肉机。牧砂纸般的嗓音擦过耳膜，189公分的身躯裹挟着95公斤的动能狠狠撞来。
林凡胸口炸开钝痛时，后背广告牌的金属支架已经硌进肩胛骨。他眼前闪过三处破绽，却在高砂一马206公分的阴影笼罩下全部封死——这个挂着佛相的中锋，正用膝盖顶住他的大腿肌腱。
啪！
清田信长的指甲在抢断瞬间划过林凡小臂，三道月牙状血痕在聚光灯下泛着珍珠光泽。海南替补席的哄笑像沾了盐水的鞭子：湘北的雏儿在发抖呢！
**（暗流1：背打时的钢筋铁骨）**
当牧在低位要球，林凡分明看见他球衣下摆露出半个脚印——那是上次防守时被踩的纪念。裁判视线被挡的刹那，牧的左手肘如毒蛇吐信，精准咬在林凡腰眼上。咔的轻响从肋骨传来时，林凡的视网膜边缘开始泛白。更致命的是鞋尖传来的束缚感，牧的右脚正碾着他前掌的神经束，0.3秒就足够让他的起跳变成滑稽的踉跄。
**（暗流2：微笑面具下的绞索）**
高砂的卡位像在跳华尔兹，每次转身都带着优雅的杀机。第三节还剩5分钟时，林凡的鞋带突然传来诡异的拉力——高砂的右脚钩针般穿过鞋孔，在他起跳瞬间完成绞杀。失重感袭来时，林凡看见对方镜片后放大的瞳孔里，映着自己扭曲的脚踝。那只伸来搀扶的手掌，正暗中把78公斤体重压向他的锁骨。
**（暗流3：猴影里的刀光）**
清田总在死球时化作幽灵。一次界外球间隙，林凡突然尾椎骨一麻——那记膝顶力度计算得精妙绝伦，刚好触及痛阈又不留淤青。当他转身怒视，清田正用沾着唾沫的指尖帮他抚平球衣褶皱：前辈衣服都皱了哦。腋下裂帛声与裁判哨音完美重合，看台观众只看到满脸关切的少年在整理对手球衣。
记分牌翻到78:62时，林凡终于读懂海南的黑暗兵法。牧犯规后举手的姿势像在指挥交响乐，高砂每次使坏后都会虔诚地向裁判鞠躬，清田更是在他耳边留下恶魔低语：这些招数连录像都拍不到呢。汗水滑进眼睛的刹那，林凡看清了他们转身时嘴角的弧度——那是猛兽戏弄猎物时特有的从容。
-
###**【第二节·绝地反击】**
比分14:28，湘北濒临崩溃。
换防！赤木突然怒吼。当牧再次背打林凡时，赤木与流川枫突然形成三角包围——这是山王工业对付泽北荣治的经典战术！
**系统提示：**
检测到牧绅一弱点：左腹旧伤（防御力下降30%）
激活技能【弱点洞察】持续时间：30秒
牧的瞳孔骤然收缩。他习惯性地用左肩顶开空间，但这次林凡没有后退，反而迎了上去。两人的肌肉狠狠撞在一起，球衣摩擦发出沙沙的声响。