白色木马的食堂内，金属餐盘碰撞声此起彼伏。
物资紧缺的当下，今日配给仅有合成蛋白块与脱水蔬菜汤。
阳太对面，阿姆罗正用叉子反复戳着毫无生气的蛋白块，而阳太则捏着一块能量晶体，时不时浸入汤中——这是他新发明的“调味方式”。
“阳太，你们奥特曼...真的从来没杀过人吗？”阿姆罗突然开口。
金属汤勺悬在布莱德嘴边，凝滞在空中。
芙劳的叉子“当啷”一声，重重坠落在餐盘上。
赛依的眼镜片闪过一道诡异反光。
食堂内骤然陷入死寂，三秒的时间仿佛被无限拉长。
阳太手中的晶体停在汤面，微微颤抖：“有时候也会发生意外。”
众人齐刷刷地将目光投向他。
“比如初代前辈。”阳太指尖轻触汤碗，银色巨人的光影在浑浊的汤面浮现。
“他在大气层追击百慕拉时，不慎撞毁了早田队员的飞机。”
随着话音，燃烧的飞机残骸在汤中显现，全息投影里，奥特曼抱起濒死的飞行员，金属身躯与人类的脆弱形成鲜明对比。
芙劳忍不住捂住嘴，发出压抑的惊呼：“天啊...”
“为了赎罪，他把自己的生命和早田融为一体。”
汤面光影流转，呈现出人类与光之巨人交融的画面。
“从此共享同一个身体。”
“这不就是...附体吗？！”凯的机械义肢突然发出过载的“咔咔”声，打破了短暂的平静。
阳太摇头否认，舀起一勺微微发光的汤：“是共生。早田队员至今仍能作为人类生活，只在必要时变身。”
阿姆罗盯着自己颤抖的手，追问：“所以...你们宁可付出生命也不愿杀人？”
汤勺在阳太手中缓缓变形。
“有个叫杰克的战士，曾用身体挡住坠落的太空站。”
汤面浮现出巨人被钢铁贯穿的画面，彩色计时器闪烁着濒临熄灭的红光。