第四章 穷人问世(1 / 1)

为了解决这些问题,陀耶斯基不得不花费少量宝贵的时间,进行一些小心翼翼的“实地考察”和资料搜集。他不能直接向人询问“你们这里的某某习俗和我们那里有什么不同”,那会显得非常怪异。他只能采取更迂回的方式。

他会利用原主记忆中与邻居们偶尔的寒暄机会,旁敲侧击地打探一些关于日常生活细节的信息。比如,在与一位同样贫困的老妇人闲聊时,他会状似无意地提起最近物价的昂贵,从而了解到一些基本生活用品的大致价格。

有时,他会硬着头皮走进那些原主避之不及的廉价小酒馆。在那些地方,三教九流的人物混杂,谈话内容也五花八门。他会默默地坐在角落,竖起耳朵听那些醉汉、小贩或底层小职员们的闲聊,从中捕捉一些关于社会风貌、人情世故的零星线索。当然,这种地方也充满了风险,他必须时刻保持警惕,避免引起不必要的麻烦。

他还会仔细翻阅之前购买的那些旧报纸。报纸的角落里,有时会刊登一些商品广告、房屋租赁信息,或者一些社会新闻报道,这些都能间接地反映出当时的物价水平和城市风貌。他会像侦探一样,从那些字里行间寻找蛛丝马迹,力求让作品中的每一个背景细节都尽可能贴合这个世界的真实情况。

每当发现一个与记忆中不同的细节,他都会在稿纸的空白处用细小的字迹做上标记,然后在誊写时进行相应的调整和修改。他反复推敲每一个用词,斟酌每一句话的表达方式。他既要努力保留原作那种独特的悲悯情怀和深邃的人道主义精神,又要巧妙地融入这个世界的元素,让整个故事在这个陌生的土壤上显得“合情合理”,不至于水土不服。

他深知,自己现在是光脚的不怕穿鞋的,但第一炮必须打响。任何一点疏忽,任何一个不合常理的细节,都可能成为别人攻讦的把柄,导致他所有的努力付诸东流。在这个保守而现实的文坛,一个无名小卒想要凭借一部作品一鸣惊人,作品本身必须尽可能地完美无瑕。

这个过程无疑是艰苦而细致的,耗费了他大量的精力。但他没有丝毫懈怠。因为他明白,这不仅仅是在“创作”一部小说,更是在为自己的生存和未来铺路。

经过了数日几乎不眠不休的奋笔疾书,陀耶斯基终于完成了《穷人》的全部手稿。当他写下最后一个标点符号,放下手中那支几乎被他握出汗渍的鹅毛笔时,整个人如同虚脱了一般,重重地靠在了椅背上。

窗外的天色已经蒙蒙亮,几缕熹微的晨光透过窗户的缝隙,照亮了阁楼内漂浮的尘埃。

陀耶斯基看着桌上那厚厚一叠写满了娟秀俄文字迹的稿纸,心中百感交集。这些稿纸,承载着他(或者更准确地说,是费奥多尔·米哈伊洛维奇·陀思妥耶夫斯基)的心血与智慧,也寄托着他穿越到这个陌生世界后全部的希望。

他长长地舒了一口气,一种难以言喻的疲惫感和成就感交织在一起,充斥着他的内心。他感到既期待又忐忑。期待的是这部不朽的经典能够在这个世界重放光彩,改变他窘迫的命运。忐忑的是,这个世界的读者和编辑们,是否能够理解和欣赏这部作品的价值。

他小心翼翼地将稿件整理好,按照页码顺序仔细摞放整齐,然后从抽屉里找出原主不知从哪里捡来的一根细麻绳,将厚厚的稿件аккуратно地捆扎起来。

现在,最关键的一步来了——寻找一家愿意出版这部小说的出版社。

彼得堡作为沙俄帝国的文化中心之一,大大小小的出版社并不少。但是,哪些出版社才会对他这样一个名不见经传的穷困青年的作品感兴趣呢?他没有任何人脉关系,也没有任何可以证明自己才华的过往履历。他唯一能够依仗的,就是这部作品本身的质量。

他必须用这部《穷人》,去打动那些挑剔而务实的编辑们。

陀耶斯基站起身,活动了一下因久坐而有些僵硬的四肢。他走到那面布满裂纹的旧镜子前,看着镜中那个依然苍白消瘦,但眼神中却多了一丝坚定和锐气的年轻人。

他从墙角那堆破旧的衣服里,翻找出了一件相对而言最体面、补丁最少的外套。虽然依旧显得寒酸,但至少比他身上这件沾满了墨水和油渍的要好一些。他仔细地将外套上的褶皱抚平,然后深吸一口冰冷的空气,仿佛要将所有的不安和犹豫都排出体外。

前路未卜,但他必须踏出这一步。他的投稿之路,即将开始。

陀耶斯基首先将目标锁定在一家名为“帝国文学社”的出版社。这家出版社在彼得堡颇具规模,据说出版过不少畅销的浪漫传奇和历史小说,在普通读者群中拥有一定的影响力。他想,或许这样的大型出版社,对有潜力的新人也会有所关注。

他怀着一颗七上八下、忐忑不安的心,走进了“帝国文学社”位于涅瓦大街一栋气派建筑内的办公室。办公室里装修得相当考究,铺着厚厚的地毯,墙上挂着几幅油画,空气中弥漫着雪茄和高级香水混合的味道。与他那间阴暗潮湿的阁楼相比,简直是两个世界。

一位衣着光鲜、头发梳得油光水滑、神态倨傲的中年编辑接待了他。这位编辑上下打量了陀耶斯基一番,目光在他那件明显不合身的旧外套上停留了片刻,眼神中流露出毫不掩饰的轻蔑。

陀耶斯基尽量让自己的声音听起来平静而自信,他简单地说明了来意,并将那捆扎好的《穷人》手稿恭敬地递了上去。

那位编辑并没有立刻接过手稿,而是先用指尖嫌弃地拂了拂袖口上并不存在的灰尘,然后才懒洋洋地伸出手,用两根手指捏住稿件的一角,仿佛那是什么肮脏的东西一般。

最新小说: 夜钓钓浮尸,我却扛回逃跑的女尸 全球通告?五常联名?当场爆! 葬信戏 世乒赛:概念级许愿,震惊马珑 穿越大明,没想到有机会规划全球 开局盘点祖国人,超人记者傻眼了 开局一个老头,全世界都颠了! 世子装疯我卖傻,虐渣就像过家家 惊悚典当铺,阴当失魂活当送命! 蜜爱独宠,又甜又上头