“大家好，我叫李云归。来自天南市第三中学。很高兴跟大家一起度过三年的高中时光。我平时比较安静，但其实更多的是慢热。希望能跟大家成为朋友。”说完，云归后撤半步，向同学们浅浅一鞠躬。
耳畔传来的是象征性的掌声。云归暗自嘀咕，这种例行公事的开学自我介绍，真的是索然无味。因为大部分同学间的了解往往止步于此。甚至多年后连这个介绍的场景都遗忘脑海。我们还真是特别执着于在相同的时间，相同的地点与一群本无瓜葛的人建立一种特别的情感羁绊。可能人归根究底还是难逃孤独吧，把个体置身于群体里总是会有特别的安全感。
同学们一个个走上讲台，说着大差不差的话语。没有人追求语不惊人死不休，没有人侃侃而谈。三言两语，无不彰显着这个青春期独有的执拗与冷漠。少年的心热烈而浓厚，需要一点点外力来破开外在的冰膜。
上课下课，各科老师走马灯一样接二连三。数学的艰深，物理的晦涩，语文的刻板，英语的热烈……让本应指点江山意气风发的少男少女昏昏欲睡，双目呆滞。终于，熬到了放学。云归没有什么特别的课外爱好，也不是一个标准的用功学生。每有空闲他会拿出珍藏的奥特曼DVD，反反复复，焚膏继晷的深入其中。全然不似一个已快成年的男人。他无所顾忌的热爱着，全然不顾父母冷嘲热讽的说他永远长不大。
夜半九点，爸爸已经约上钓友醉情山水，孤舟蓑笠翁，群钓寒江雪去了。妈妈也随一群半老徐娘，花枝招展的化做广场上的蝴蝶。云归小心翼翼的取出放于衣柜之上的光盘。来到电视旁一番操作，《雷欧奥特曼》的片头曲慷慨激扬的演奏起来。这是属于云归的时刻，一个可以暂时逃离喧嚣，遗忘少年维特烦恼的时刻。剧情早就如数家珍，但就会被吸引，也许真正的喜欢是找不到理由的。也许每一个少年都有一个中二的梦想，于山穷水尽时挺身而出力挽狂澜。又是一样的画面，剧中凤源双手交叉于胸前，以跆拳道的冲拳姿势将左手猛地击出。随着左手无名指上佩戴的狮子之瞳强光一闪，雷欧的身姿显现出来。一个潇洒利落的前空翻接凌空飞踢，怪兽应声被踢飞几百米。
云归又热血上头了，他站起来双手交叉于胸前，滑稽但认真的比划着剧中的姿势。当然什么也没有发生。但身心都得到莫大满足的他仿佛真的已然变身超人，像神一样降临世间。满目苍生，瞬间微小到可以忽略不计。
算计着时间，爸爸应该还是彻夜难归。妈妈应该就快抵达战场了。收收心，云归退出了光盘的播放。一阵心悸突然袭来，胸口压榨一样的疼痛电击一般传遍全身。这种痛感前所未有，甚至连做一个微弱的动作都很勉强。云归试探着身体的反应慢慢坐了下来，刚刚的窒息感退去很多，额头上冒出豆大的冷汗。
慢慢的疼痛的点收紧了，开始局限于胸口附近。继而是滚烫的灼烧感，像被泼了开水一般。云归用力的扯开上衣，胸前不红不肿。灼烧感像在慢慢抽离出他的身体，然后梦幻的一幕出现了，胸口处发出金色光芒，像一只体型超标的萤火虫，轻飘飘的盘旋在云归面前。待光芒散尽，一枚狮子之瞳映入眼帘！
灼烧感与不适感都已消失。云归错愕的伸手握住了戒指。没有任何异样的感觉。可能是好奇已经超越了恐慌，像被意识驱使一样，他机械的将戒指戴在左手无名指上。一种巨大的冲动随之而来，要不要按照剧里动作变身看看？成功了怎么办，自己所在的居民楼就会土崩瓦解。顾不上深思，他已经展开了架势，随着最后一个动作完成，狮子之瞳强光乍现。云归最后的意念是希望不要破坏住宅。光芒散尽。云归低头俯视自己的周身，分明是雷欧的形象一般无二。只不过没有剧中那么高大，他还是维持了高中生的体态。还来不及兴奋，一个问题马上出现，我可怎么变回去？突然，言出法随，心想事成。云归像被萤火虫包围一般，等荧光散去，他又变回来了。眼前是悬浮在半空的狮子之瞳。它又被光芒包裹，老马识途一样返回了云归的胸口处。云归马上低头去看，胸口没有任何异样。
一阵钥匙插进门锁的声音传来，妈妈像一朵烟花似的绽放在客厅。“儿子，作业做完没有？”
云归惊出一身冷汗，哆哆嗦嗦的回应：“完……完了，我写完了。”