消息像长了翅膀。
西坊卖针线的阿秀说，她梦见有个声音在耳边说灶在人心，醒来床头就有块带火星的炭；北市的老卒拍着胸脯说，他在诉心角守了三夜，昨夜月光里分明看见十九子的影子，递给他火种时笑骂：老兄弟，该你自己烧火了。
徐衍抱着《信治典要》冲进中枢时，额角还沾着草屑。这是谣言！他把竹简拍在案上，分明是有人借机蛊惑民心！
苏檀放下刚抄完的访查记录，指尖敲了敲最底下那页——二十七个得火者，二十七个都在去年参与过南苑火审，分过功德碑残片。他们不是做梦。她把帛书推过去，是记得。
徐衍愣住了。
他忽然想起那次火审，百姓举着残碑喊要说话的样子；想起分碑时，老妇把碎石头贴在胸口说这比金印还沉。
原来那些被他写进制度里的参与，早变成了刻在骨头里的记忆。
嬴子羡混在看火的人群里。
老卒点燃新灶时，手抖得厉害，火星子落了半衣襟。
他望着腾起的火苗笑出声，惹得旁边的小娃直往他身后躲——谁能想到，这个挂着锈铃铛、像拾荒者的人，就是当年那个在朝堂上唱最炫民族风的十九皇子？
老姜头。他扯了扯旁边人的衣袖，去告诉各坊里正，信治不立师，不传火，只留灶——谁想说话，自己点火。
当晚，南苑灶膛里腾起奇异的光。
嬴子羡把那串铜铃残片投进去，锈迹遇火噼啪作响，竟发出类似系统提示音的低鸣。
他蹲在灶前，看火星子裹着铜屑飞上天，像那年系统刚来时，满屋子乱窜的电子光。
章台宫的烛火晃了晃。
始皇帝放下竹简，忽觉有暖意扑在脸上。
他走到窗前，就见渭水支流上漂着盏青瓷灯，灯芯烧得正旺，与那日随流而去的诉心灯分毫不差。
谁点的？他问。
内侍摇头：巡河队说，子时还没见，丑时就漂过来了。
始皇帝望着灯影笑了。
他想起老卒说的殿下走了，我们才敢自己做主，想起今日早朝时，右丞相捧着民议簿说百姓要修渠的认真模样。
原来有些火，从来就没灭过。
南苑井台的夜风吹得人发凉。
嬴子羡望着满城星火，身边不知何时多了道身影——苏檀的环佩声轻得像片叶子。看。他抬手指向东南方，那里有个小娃举着松明子往诉心角跑，他们终于学会......自己当火种了。
井里传来回声，像是万千低语，又像是火种在人心底自燃的轻响。
后半夜，南苑旧居的竹篱笆被压得轻响。
巡坊队的灯笼光晃过墙角，正撞见个缩成团的身影——那人穿着夜行衣，怀里却揣着半块焦黑的碑石，借着月光能看清上面歪歪扭扭的字：十九子教我说话。