“留给你写。”玄明子道，“写给后来的人看，这船怎么靠的岸。”
林昭低头看着那页空白，忽然想起赵九斤割破手掌，带着散修们在峡谷外齐声念咒的样子。想起碑前那个孩子踮脚摸名字的模样。想起母亲病愈后第一次走出屋子，站在院子里晒太阳时的背影。
他一生所求，从来不是登顶。
是让那些被踩在脚下的名字，能自己站出来，刻进石头里。
玄明子起身，没再多言，转身离去。门轻轻合上，屋内只剩他一人。
他将古籍合上，放在残灰旁。然后起身，走出静室。
风从廊下穿过，吹动檐角铜铃，响了一声。
他沿着长阶往下走，脚步不急。路过文书殿时，裴元正站在门口，手里拿着另一份竹简，似乎在等他。见他走来，张了张嘴，终究没出声，只是将竹简收回袖中，侧身让开。
林昭点头，继续前行。
到了坊市边界，他停下。前方是新开的民议坛，三块石板拼成台面，上面刻着近来百姓提的几条策，字迹深浅不一，有的歪斜，有的用力过猛崩了边角。最上面一条写着：“矿脉劳役不得超三月，期满轮换。”
几个散修蹲在旁边，指着字议论什么，见他走近，也没起身，只其中一个抬头看了眼，咧嘴一笑：“小林兄弟，又来听我们吵？”
林昭摇头：“我来听你们说。”
那人愣了下，随即哈哈大笑：“那你可得站稳了，待会儿老张又要嚷‘粮税该减三成’，耳朵得遭罪。”
人群哄笑，争论再起。
林昭站在外围，听着那些吵嚷声，一句句钻进耳朵。有人讲理，有人胡搅，有人偏执，有人真诚。但没人再低头，没人再沉默。
他抬手摸了摸左耳那道细疤，指尖擦过旧伤，没停留。
天色渐暗，坊市点起油灯。民议坛前的人陆续散去，只剩一个少年蹲在石板前，用炭条临摹那些策文。
林昭看了会儿，转身离开。
他没有回玄枢阁，也没去静室。而是走到城西一处荒废的角门边，从怀里掏出一块石片，放在门墩上。
石片边缘曾被火燎过，有些发黑，是他从落日峡谷带回的唯一东西。
他放下它，转身走了两步，又停下。
风卷起地上的灰屑，打着旋儿掠过石片。
他没回头。