“呼啦——”
那床被子被整个掀飞，像一团破烂的棉絮，摔在了地上。
“许三多！”
高城连长的咆哮，透过屏幕，震得众人耳膜嗡嗡作响。
“你看看你这被子！这叫被子吗？烂棉花套子！”
一个瘦弱的新兵，满脸通红地站了出来，低着头，一句话也不敢说。
李云龙的眉头瞬间拧成了疙瘩。
“他娘的！为了一床被子，至于这么上纲上线吗？”
“这当官的，脾气比老子还大！”
他最看不惯这种当众作践士兵的做法。
兵是用来打仗的，不是用来绣花的！
可赵刚却摇了摇头，他的脸色前所未有的凝重。
“云龙，你不懂。”
“这不是一床被子的问题。”
“这是在立规矩，在筛选。用最严苛，甚至最不近人情的方式，把不合格的人，或者说，不符合他们标准的人，从精神上打垮，再重新塑造。”
屏幕上，一个叫伍六一的班副，开始亲身示范。
他将被子完全展开，铺平，每一个角落都拉得笔直。
然后，他开始折叠。
他的动作，精准、有力、充满了节奏感。
手掌压下，如同烙铁。
手臂划过，如同标尺。
一床柔软的棉被，在他的手中，仿佛变成了一块可以随意塑形的泥巴。
最后，他用手掌的侧面，反复修整着被子的边缘，直到那线条，笔直得让人发指。
一个完美的“豆腐块”，呈现在所有人面前。
指挥部里，鸦雀无声。
王根生、王有胜这些士兵，眼睛都看直了。
他们这辈子都没想过，叠被子，居然能叠成一门手艺，一门绝活。
孙德胜的骑兵连，讲究的是人马合一。
沈泉的炮兵营，讲究的是精准测距。
可现在，他们看到了一支连叠被子都追求极致的军队。
这是一种什么样的精神？
山本一木的身体微微前倾，他的眼睛，死死地盯着屏幕里那个叫伍六一的士官。
作为特种作战专家，他深知细节的重要性。
可他从未想过，细节可以被执行到这种程度。
这不是靠命令就能达到的。
这需要无数次的重复训练，需要发自内心的认同。
这支军队，对“标准”的执行力，已经超越了他的想象。
夜幕降临。
屏幕里的宿舍，陷入了一片黑暗和寂静。
镜头缓缓移动，对准了那张被子被掀翻的床铺。
那个叫许三多的新兵，并没有睡。
他借着窗外微弱的月光，正趴在自己的被子上。
所有人都以为，他是在偷偷练习叠被子。
可下一秒，所有人的瞳孔，都猛地收缩了。
许三多张开了嘴。
他一口咬住了被子的边缘。
用牙齿，用他最原始的工具，一下、一下地，啃噬着、碾磨着那厚实的棉布边缘，试图用这种方式，给被子压出一道清晰的、笔直的棱线。
“嘶……”
指挥部里，响起一片倒吸凉气的声音。