宿舍内的空气仿佛凝固了，只剩下几人粗重的呼吸声。窗帘紧闭，昏暗的灯光下，恐惧如同实质般弥漫开来。
“所以，”徐夜明的声音打破了令人窒息的沉默，他看向状态稍好一些的林智远，“到底发生了什么？你们看到什么了？”
林智远抬起头，脸色苍白如纸，他下意识地用手捂住了额头，仿佛这样能阻止那些可怕的画面在脑中重现。他的声音带着剧烈的颤抖，充满了无法磨灭的惊惧：
“我们……我们吃完饭，往回走……快到学校的时候……”他艰难地吞咽了一下，继续道，“就看见了……看见了女生宿舍……7楼的天台上……一个女生……她……她跳楼了！”
最后几个字，他几乎是咬着牙挤出来的，身体也因为回忆而抑制不住地发抖。
徐夜明听到这个消息，心中顿时一惊。怪不得刚才宿舍楼里一阵异常的骚动，原来竟是发生了如此骇人听闻的事情。他的几位室友显然是直接、近距离地目睹了那绝望而恐怖的一幕，这对于任何普通人而言，都是足以造成巨大心理冲击的创伤性经历。
虽然对早已见惯生死异象、甚至与怨灵打过交道的徐夜明来说，死亡本身或许并不算最令他恐惧的事物，但他完全理解这场景对普通人造成的震撼与恐慌有多么强烈。
他看着眼前仍处于惊魂未定状态的室友们，他们的恐惧真实而剧烈，这并非源于怪谈的想象，而是源于血淋淋的现实冲击。
徐夜明沉默地走到桌边，给几个惊魂未定的室友每人倒了一杯温水，递到他们手中。
“先喝点水休息一下吧。”他的声音比平时更温和一些，“别再去想刚才看见的东西了，尽量让脑子静下来。”
然而，语言的安慰在巨大的恐惧面前显得有些苍白。
马宏宇接过水杯的手还在发抖，眼泪毫无预兆地就涌了出来，抽噎着哭出了声，此刻的表现完全不像个高中生，更像一个被吓坏了的孩子。
“太…太可怕了……”他哽咽着，语无伦次，“我要给我妈打电话……我…我要回家。”
平日里大大咧咧的周强，此刻也露出了少有的沉稳一面。
他用力拍了拍马宏宇的后背，试图传递一些力量，声音虽然还带着点后怕，但努力显得镇定：“宏宇，别害怕！我们都在这儿呢！没事了，没事了！”
几个人围在马宏宇身边，安慰着马宏宇的哭声渐渐低了下去，变成断断续续的抽噎，但眼中的恐惧丝毫未减。
这一夜，宿舍里的气氛压抑得令人窒息。没有人能真正入睡。
窗帘紧闭，仿佛能将外面的恐怖隔绝，却也把无处排解的恐惧锁在了这小小的空间里。灯一直亮着，似乎光明能带来一丝微不足道的安全感。
林智远坐在书桌前，书本摊开却一个字也看不进去，只是盯着台灯发愣。周强则时不时警惕地瞥向门口和紧闭的窗帘，任何一点细微的声响都能让他猛地一激灵。
马宏宇蜷缩在床上，用被子蒙着头，但微微的颤抖还是透露了他的状态。
就连相对镇定的徐夜明，也只是安静地坐在椅子上，他没有像室友那样表现出极大的恐惧，但眉头微锁，显然也在深思着今晚的变故以及其背后可能隐藏的、与他所知世界相关的联系。
几个人就在这片沉重而无声的恐惧中，硬生生熬过了一夜。直到窗外天际泛起灰白，预兆着黎明的到来，那紧绷到极点的气氛才稍稍缓解，但深深的疲惫和后怕已刻在了每个少年脸上。
清晨几缕苍白的阳光透过窗帘的缝隙，洒进沉寂的宿舍，照亮了几张疲惫不堪、带着浓重黑眼圈的年轻面庞。
一夜无眠的煎熬清晰地写在每个人脸上。马宏宇的情绪虽然稳定了些，但依旧脆弱。他和同样面色苍白的林智远互相搀扶着，脚步虚浮地走向宿管老师的办公室——他们要立刻给家里打电话，迫切地想要离开这个让他们感到恐惧的地方，哪怕只是暂时回家。
而周强和徐夜明则收拾好书包，走向教学楼。周强的脸上少了往日的张扬，多了几分沉默和心有余悸。
当他们踏入教室时，里面早已人声鼎沸，一片喧哗。
几乎所有人都在交头接耳，脸上带着惊恐、好奇与兴奋交织的复杂表情，激烈地讨论着昨天晚上发生的、那件骇人听闻的可怕事件——女生宿舍的跳楼惨剧。
各种版本的传言和猜测在教室里飞速传播，形成一股压抑而躁动的声浪。
周强默默地走到自己的座位坐下，低着头，似乎不愿加入讨论，那些嘈杂的声音无疑又勾起了他不愿回忆的画面。
徐夜明则平静地坐下，但他的耳朵敏锐地捕捉着周围的议论，试图从这些碎片化的信息中，分辨出哪些是夸张的流言，哪些又可能隐藏着与那个“传说”相关的、不为人知的真相。
就在徐夜明凝神捕捉四周纷杂的议论时，一只温暖的手轻轻搭上了他的肩膀。
“徐夜明，”一个熟悉的声音在他身后响起，带着一丝关切，“你在想什么呢？看你一脸严肃的样子。”
他转过身，映入眼帘的是苏婉婷清秀的面庞。她看起来神色如常，眼神清澈，似乎并没有被昨夜恐怖的传闻所困扰，与周围躁动不安的同学形成了鲜明对比。
“婉婷，”徐夜明压低了些声音，顺势问道，“昨天晚上你们女生宿舍发生的事情……？”
苏婉婷闻言，凑近他耳边，用手略微遮挡，用只有两人能听清的音量低语道：“那个啊……昨天晚上刚好回家了，不在宿舍。所以我也是今天早上到学校才听说的。”
她顿了顿，语气也带上了一丝沉重和神秘感：“而且……那个跳楼的女生，就住在我隔壁宿舍。”