这个秘密，如同一柄无形的重锤，狠狠砸在刘海中的天灵盖上，颅腔内瞬间一片嗡鸣。
这件事，是他刘海中这辈子唯一的污点，是他午夜梦回时最深沉的恐惧。
那段记忆的碎片，带着金属的腥味和冷汗的黏腻，不受控制地翻涌上来。
当年他为了从一级锻工升二级，猪油蒙了心，趁着夜色，偷了车间那批从苏联进口、金贵无比的铬钼钢，准备给那位能一言定他前程的主任送去。
可礼没送到，人却被主任的死对头逮个正着。
眼看就要被戴上高帽游街，然后送去大西北的劳改农场啃窝窝头，是他！是江建军的父亲，江卫国！
那个全车间公认的老好人，那个技术无人能及的大牛，就看在多年邻居的情分上，把自己关在车间里，熬了两个通天通宵。
硬是用一套自己琢磨出的全新淬火工艺，攻克了厂里一个悬而未决的技术难题，为厂里挽回的损失，远远超过了他偷的那点材料。
功过相抵。
事情就这么被压了下去。
江卫国当时只对他说了一句话：“天知地知，你知我知，烂在肚子里。”
刘海中以为，随着江卫国那短命鬼的意外横死，这个秘密就已经被彻底带进了坟墓。
他万万没有想到！
江建军！这个他眼中的废物，竟然知道了！
一股冰冷的寒意从尾椎骨窜起，顺着脊柱爬上后颈，炸开一片鸡皮疙瘩。他身上的确良衬衫，瞬间被冷汗浸透，黏糊糊地贴在后背上。
他正在竞选车间主任的节骨眼上！
这件事一旦被捅出去，别说升官，他现在这个副主任的位子都得被撸掉！开除！绝对是立刻开除！
“建……建军……”
刘海中的嗓子眼像是被砂砾堵住了，发出的声音干涩而尖锐。他脸上那点因肥胖而常年泛着的油光和血色，褪得一干二净，只剩下死人般的惨白。
刚才那副官僚的嘴脸，那份居高临下的嚣张，荡然无存。
“有话好说，有话好说！来，快，进屋里说！”
他几乎是手脚并用地扑了过去，一把抓住江建军的胳膊，那力道大得像是溺水的人抓住了唯一的浮木。他连拖带拽，将江建军从堂屋拉进了里间的卧室。
“砰！”
房门被他用后脚跟猛地一勾，重重关上，隔绝了外界的一切。
“建军啊，你看……咱们两家是几十年的老邻居了，你爸……你爸更是我的老大哥，我……”
刘海中语无伦次，搓着手，脸上挤出一个比哭还难看的笑容。
“二大爷，您不用说了。”
江建军打断了他，脸上的表情依旧是那副被生活压垮的颓丧，仿佛刚才那句石破天惊的话，只是随口一提。
“我就是家里实在揭不开锅了。我那两个弟妹，都快饿死了。”
他低着头，视线落在自己那双开裂的旧布鞋上，声音里充满了令人信服的“无奈”。
“我不想提以前的事，我只想让他们活下去。”
刘海中是什么人？在厂里斗了半辈子，早就成了人精。
他脑子里的那根弦猛地一跳，瞬间就咂摸出味儿来了。
这是要封口费！
他非但没有愤怒，反而长长地松了一口气。
能用钱解决的问题，就不是问题！
“我懂，我懂！”
刘海中连连点头，头点的频率快得惊人。
“建军你放心，你弟弟妹妹的工作，包在我身上！明天，明天我就去跟人事科打招呼，让他们去厂里报到！至于钱……你需要多少？”
“我也不多要，就三百块。”
江建军缓缓伸出三根被油污和灰尘染得看不出本色的手指，动作显得有些“小心翼翼”。
三百块！
这三个字像三根钢针，狠狠扎在刘海中的心口上。
他浑身的肥肉都跟着一哆嗦！
这几乎是他大半年的工资！是他攒着准备给儿子刘光齐结婚用的老婆本！
可一想到那个秘密暴露的恐怖后果，一想到自己即将到手的车间主任宝座，他心头的剧痛瞬间就被无边的恐惧所淹没。