百乐门大戏院要重新开张。
这个消息，仿佛一夜之间在金陵城里生出了无数张嘴，从东城的码头工，到西城的洋行买办，无人不晓。
真正引爆全城的，是那些贴满大街小巷的宣传海报。
老城墙斑驳的砖面上，新刷的惨白浆糊还未干透，一张张巨大的海报便覆了上去。纸面设计得极为古怪，没有伶人的画像，没有剧情的介绍，只有一片混沌的、令人费解的色块。
色块中央，是几个用狂草写就的艺术大字。
《梦的几何》。
字迹龙飞凤舞，张牙舞爪，多数人甚至都认不全。
海报最下方，一行小字却清晰得刺眼。
“普通座五十块大洋，包厢一百块。”
“抢钱啊！”
一个刚从布行卸完货的苦力，唾了一口，指着那价格骂骂咧咧。
“五十块大`洋！老子在码头扛大包，一天不歇，得扛上大半年！”
“林家那个大少爷，是彻底疯了！”
金陵城像是被投入了一颗石子的池塘，瞬间喧腾起来。这件事迅速发酵，成了开年以来最大、最荒唐的笑话。
街头巷尾，茶馆酒楼，三教九流，话题都离不开那个“败家子”林原。
“听说了吗？林家那个傻子，八万大洋盘了个鬼都不去的破戏院！”
“盘了也就算了，还请了一帮疯子演戏，票卖一百块一张！哈哈，他是嫌自己祖宗的棺材板太厚实，想给撬开透透气！”
“我看他不是想赚钱，是想把林家的祖产一口气败光，然后上街要饭！”
商界圈子里，人们则用一种更专业的眼光，等待着看林原如何血本无归。
一些与林家素有生意往来的布商，更是聚在一起摇头叹息。
“幸好，幸好当初没把女儿许过去。”
“谁说不是呢？这要是嫁过去，不出三年，嫁妆都得让他给败光了！”
风暴中心的始作俑者，林原，却对这一切极为满意。
外界的反应，比他预想的还要热烈。
要的就是这个效果！
票价定的如此离谱，剧目又如此奇葩，但凡脑子正常的人，都不会花这个冤枉钱。
为了确保亏损计划万无一失，他甚至进行了最后的加码。
他把开业当天请来暖场的舞狮队都给退了，定金都没要。
新上任的剧院经理，一个戴着金丝眼镜的中年人，拿着辞退文书，手都在抖。
“东家，这……这不合规矩啊。开业当天，连个响动都没有，也太冷清了。”
林原坐在宽大的老板椅上，用一种悲天悯人的艺术家口吻，缓缓指示道：
“开业当天，不必准备任何招待。”