第二天清晨，太阳还未完全挣脱地平线的束缚，只是在天边抹开了一层鱼肚白。
林间的薄雾浓得化不开，带着刺骨的湿冷，黏在皮肤上，渗进骨头里。
林凡的身影从雾中浮现，他身上的粗布衣衫早已被露水打透，紧紧贴着肌肉的轮廓。一夜未眠的搏杀让他浑身都散发着一股铁锈与泥土混合的气息，疲惫深深地刻在眉宇间，但那双眼睛，却亮得惊人。
他站在那座孤零零的茅屋前，木头搭建的屋子在晨雾中像一头沉默的野兽。
“老师傅，我回来了。”
他的声音有些沙哑，却异常沉稳，穿透了清晨的寂静。
屋内沉寂了数秒。
随即，木门发出一声悠长而艰涩的“吱呀”声，仿佛一个年迈老者在呻吟。
门被拉开一道缝隙，铁老怪那张布满沟壑的脸探了出来。他的目光，或者说，他那双浑浊到几乎看不见瞳孔的眼睛，直直地“钉”在林凡身上。
他看到了林凡身上凝结的露珠，闻到了那股只有在山林里与野兽彻夜周旋后才会有的血腥和土腥味。
更重要的是，他看到了林凡站得笔直的身体，看到了他虽然疲惫却未曾弯曲的脊梁。
铁老怪握着门框的手，指节因为用力而微微泛白。他那颗早已古井无波的心，竟不受控制地重重一跳。
这个年轻人，通过了考验。
他不仅活着回来了，而且是以一个胜利者的姿态回来的。
那双几乎被岁月和炉火完全封闭的眼睛里，有什么东西剧烈地波动了一下，震惊、难以置信，最终沉淀为一丝连他自己都未曾察觉的赞许。
“图纸拿来我看看。”
铁老怪的声音响起，那股拒人于千里之外的冰冷消融了许多，变得干涩而复杂。
他侧过身，让开了门口的位置。
林凡走进茅屋，一股混杂着煤灰、滚烫铁屑和老人汗味的独特气息扑面而来。他没有在意，小心地从怀里掏出那卷用油布包裹得严严实实的图纸。
他将图纸在粗糙的木桌上展开。
铁老怪凑了过来，整个上半身几乎都压在了桌面上，脸颊距离图纸不足一指的距离。
他用那双模糊的眼睛，极其费力地，一寸一寸地扫过图纸上的线条和标注。他的呼吸很轻，仿佛怕一口气吹乱了这精妙绝伦的设计。
时间在这一刻流逝得极为缓慢。
茅屋里只剩下老人粗重而压抑的呼吸声。
许久，许久。
铁老怪直起身子，动作僵硬。
他长长地，长长地吐出了一口气。
那不是一声叹息，那是一声从胸膛最深处挤压出来的，带着绝望回响的悲鸣。
“唉……”
“老了，没用了。”
他的声音里，再也没有了传奇铁匠的半分霸气，只剩下无尽的萧索与自嘲。那双曾经能洞悉钢铁在烈火中每一丝细微变化的眼睛，此刻只是一片死寂的灰白。
他抬起自己那双布满老茧、青筋虬结的大手，在眼前晃了晃，却只能看到一团模糊的影子。
“这图纸是好东西！是能让天下庄稼人吃饱饭的好东西！”
他的声音陡然拔高，带着一丝不甘的激动，但又迅速地颓败下去。
“可惜，可惜啊……”
他无力地垂下双手，整个人像是被抽走了所有的精气神，颓然坐倒在旁边的木凳上。
“我这双眼睛……已经看不清炉火的颜色，也看不准锤子落下的位置了。心有余，而力不足啊！”