沈砚的睫毛刚颤了一下，胸口就猛地一紧。
那台塞在格子衬衫内袋里的手机，又亮了。不是蓝光，不是白光，是血一样的红，像警报拉到了尽头。他没睁眼太久，怕惊醒脚边的孩子们，可手指已经摸了上去，屏幕上的信号轨迹在跳——不是乱码，是一道残影，正在结界边缘被数据洪流一点点撕碎。
他知道是谁。
他撑着数据石站起来，腿有点软，像是刚跑完一场马拉松。叶昭刚才披在他肩上的外袍滑落在地，他没管，一步跨出五米远。七彩经纬线还在流转，星辰钉在天幕上，世界安静得能听见代码花开的声音。但他的耳朵里只有一件事：那道红光在喊他弟弟的名字。
夜十二的残魂卡在裂隙口，像被钉住的飞蛾。黑雨早停了，可净化程序还在运转，把他当病毒删。一道道金光扫过，他的轮廓越来越淡，连面具碎片都快没了。
“你走。”夜十二的声音断成几截，“我不需要救。”
沈砚没听。他冲到裂口前，伸手就抓。
指尖碰到的不是实体，是冷得发麻的数据流。他不管，一把攥住那团将散未散的光影，硬生生往怀里拖。混沌源码从他心口炸开，自动形成屏障，挡住迎面扑来的删除指令。
“跟我回家。”他说。
夜十二猛地挣扎，残存的魔气炸出来，带着幽冥味的黑雾直冲沈砚面门。他不躲，任由那股力量撞在胸口，喉头一甜，嘴角渗出血丝。
“我不是你家人！”夜十二吼得几乎破音，“我是你的敌人！我杀了你多少次？我毁了多少东西？你忘了？”
沈砚抹了把嘴，低头看着怀里这团快要熄灭的光。他笑了下，声音哑得不像话：“敌人不会让我心痛。”
这话一出，夜十二的动作顿住了。
沈砚盘膝坐下，背靠着一块凝实的数据石，把夜十二的残魂按在自己心口位置。永恒源码开始自发运转，不再是冰冷的终端界面，而是化作一层温润的光茧，将两人裹进其中。外面的数据洪流撞不上来，系统提示音也进不来。
光茧内壁浮现出画面。
雪。很大的雪。两个婴儿裹在兽皮里，冻得脸发青。一个哭得撕心裂肺，另一个小手抬了抬，拍了拍对方的脸。没人知道他们是谁的孩子，也没人来接他们。风雪中，那只小手一直没放下。
“记得吗？”沈砚轻声问，“那时候你比我壮一点，总抢我那份奶。”
夜十二没说话，残魂微微颤抖。
画面变了。一间破屋，灶台上有碗热汤。一个小孩端着碗蹲在角落，吹了好久才喝一口。另一个躲在门后偷看，冷得缩脖子。最后那碗汤被分成两半，门口的小孩捧着半碗，笑得眼睛弯起来。
“我分你汤了。”沈砚说，“你也记得留门缝给我钻。”
“那之后呢！”夜十二突然爆发，声音像是从地底挤出来的，“谁给我穿新衣？谁在我发烧时守一夜？谁在我怕黑的时候说‘我在’？”
沈砚沉默了几秒。
然后他打开体内源码最底层权限，调出一段加密记忆。画面上是一张泛黄的照片，两个幼儿依偎睡觉，背后写着歪歪扭扭的字：“我和哥哥，永远不分开。”照片右下角有行小字，是后来加的扫描备注：**捡到地点：北境雪原，时间：腊月初七。**