银色的光幕缓缓消散，但其留下的余波，却如同一场十二级的精神地震，在诸天万界掀起了滔天巨浪。
英雄协会那荒诞的骗局，以及埼玉那孤独而平凡的背影，共同构成了一副极致讽刺的画卷，在亿万生灵心中，引发了一场关于“秩序”、“英雄”与“真相”的激烈风暴。
一拳超人世界，英雄协会总部。
气氛死寂得如同坟场。
S级的英雄们集体失声，他们看着角落里那个身体抖得像筛糠，帝王引擎的轰鸣声几乎要将天花板震碎的男人，每个人的脸上都火辣辣的，仿佛被当众剥光了衣服，扔在宇宙的中心供人参观。
他们引以为傲的组织，他们赖以生存的评级系统，他们所代表的“正义”，在亿万生灵的注视下，成了一个彻头彻尾、荒诞至极的国际笑话！
“不可能……这不可能……”性感囚犯失神地跪倒在地，他引以为傲的“英雄”身份，此刻竟染上了“骗子”的色彩。他一直坚信，英雄协会是正义的集合体，但现在，这个集合体却用最卑劣的方式，埋葬了真正的正义。
原子武士紧握着刀柄，指节因过度用力而发白，他无法接受，自己所斩杀的无数怪人，所守护的城市，其功绩在协会的运作下，竟成了衬托一个谎言的背景板。他想起了自己曾对埼玉的轻蔑，那份源自S级英雄的傲慢，此刻化作了最滚烫的羞愧，灼烧着他的灵魂。
西奇部长面如死灰，他知道，完了。
英雄协会的公信力，在这一刻，已经彻底崩塌。民众的信仰，在一拳超人和地表最强游戏宅的鲜明对比下，碎得连渣都不剩。他甚至能想象到，明天，不，下一秒，协会的电话就会被愤怒的民众和撤资的赞助商彻底打爆！紧急公关？现在这种情况下，任何辩解都只会显得更加可笑！
“咚！咚！咚！咚！咚——！”
King的帝王引擎仍在疯狂轰鸣，他感觉自己随时都会因为心跳过速而当场去世。亿万道目光仿佛穿透了时空，聚焦在他身上，每一道目光都像是一把手术刀，要将他“地表最强”的外皮一层层剥开，露出里面那个瑟瑟发抖的游戏宅灵魂。
漫威世界，神盾局空天母舰。
“一个完全由资本控制、脱离监管、以KPI为核心的暴力机构会走向何种结局，这就是最好的答案。”
尼克·弗瑞的独眼闪烁着前所未有的精光，他将最后一口咖啡饮尽，对身旁的科尔森沉声说道：“把这份盘点列为最高级别的反面教材。它提醒我们，永远不要让数据和评级，凌驾于英雄的本心之上。否则，我们就会亲手埋葬真正的英雄，然后去供奉一个自己捏造出来的偶像。”
“是的，长官。”科尔SON郑重地点了点头，他看着屏幕上埼玉的背影，心中感慨万千。那个世界，何其幸运，拥有一个不计名利、纯粹到极致的英雄。同时，他又感到一丝后怕，如果复仇者联盟也走上这条路，被评级和民意所绑架，那将是何等可怕的未来。
黑袍纠察队世界，沃特塔顶层。
“哈哈哈哈！看看！你们都看看！”祖国人指着屏幕，发出了癫狂的大笑，“这才是专业的！这才是英雄该有的样子！一个受控制的、可以被包装的、完美的偶像！至于那个光头？哈！一个无法控制的核弹罢了！这个英雄协会蠢就蠢在，他们居然让真相泄露了！多好的体系啊，只要把那个光頭处理掉，一切就完美了！”
他眼中充满了对这种“可控”英雄体系的轻蔑与向往，在他看来，力量就该为名利服务，而英雄协会，只是玩得还不够高明。
我的英雄学院世界，雄英高中。
“英雄的本质，是自我牺牲的奉献精神，而不是可以量化的业绩……”欧尔麦特看着视频的最终定格，喃喃自语。他那标志性的笑容早已消失，取而代之的是深深的思索与警惕。
这个“英雄协会”，为他们这个正在走向英雄职业化的社会，敲响了最刺耳的警钟。如果有一天，民众只相信排名，而忽略了英雄行为本身，那将是所有英雄的悲哀。他甚至开始反思，自己作为“和平的象征”，是否在无形中也助长了这种对排名的过度崇拜。
蓝星，出租屋内。
苏牧心满意足地看着后台那如同山洪暴发般涌入的因果点数。讽刺与打脸带来的情绪冲击，丝毫不亚于之前的诡异与恐惧，而且更加纯粹，没有那种令人不安的副作用。
“果然，现实的荒诞，往往比虚构的恐怖更具冲击力。”他轻声笑道。
他的目光锁定在兑换列表上，毫不犹豫地兑换了一项急需的科技造物，为未来的风暴增添了一份底牌后，便将目光重新投向了诸天光幕。