【但很快，他们连人民，也将失去大半。】
当这句冰冷到极致，不带丝毫感情的判词，伴随着圣殿二号那遮天蔽日的恐怖阴影，彻底吞噬阿斯加德难民船的画面一同定格时，诸天万界，亿万生灵的心脏仿佛都被一只无形的大手狠狠攥住，几乎要停止跳动！
窒息！
彻骨的窒息感！
这不是一场轰轰烈烈的终末之战，而是一场眼睁睁看着希望之火被一点点掐灭的漫长凌迟！家园化为尘埃，人民沦为难民，而此刻，连最后的幸存者，都撞上了来自宇宙深渊的、名为“灭霸”的绝望！
这种无力感，瞬间引爆了无数世界强者的情绪！
海贼王世界，莫比迪克号。
“咕啦啦啦啦……”白胡子爱德华·纽盖特狠狠灌了一大口酒，但那豪迈的笑声中却带着一丝冰冷的杀意，“为了家人，连家都毁了，结果还是要被赶尽杀绝吗？这个叫灭霸的混蛋……要是敢动老子的家人，老子就把他和他的船一起，震碎在大海里！”
他身后的马尔科、乔兹等队长们，也是一脸凝重。他们看着那艘渺小的难民船，就像看到了自己的莫比迪克号。他们无法想象，如果有一天，当他们失去了一切，却还要面临这种连最后生存权利都要被剥夺的绝境时，会是何等的悲凉。
火影世界，木叶村。
鸣人看着那艘被阴影笼罩的飞船，想起了被毁灭的漩涡一族，想起了自己孤身一人、被全村人排挤的童年，眼眶瞬间红了。“可恶……为什么会这样！他们已经……什么都没有了啊！”他死死攥着拳头，指甲深深嵌入掌心，感同身受的痛苦让他几乎无法呼吸。
一旁的卡卡西叹了口气，拍了拍他的肩膀，眼神中也充满了复杂。战争的残酷，他见得太多了，但这种文明层面的、毫无道理可讲的碾压，依旧让他感到一阵无力。
龙珠世界，破坏神界。
“哼！一群没用的废物！”贝吉塔看着这一幕，脸上虽然充满了不屑，但眼神深处却闪过一丝难以察异的痛苦。
他想起了自己的母星——贝吉塔行星，也是这样被弗利萨那个混蛋，谈笑间就从宇宙中抹去。他想起了自己身为赛亚人王子，却只能在仇人手下苟延残喘的屈辱。这份失去家园、失去族人的痛苦，他比任何人都能理解！
“可恶的家伙……如果我有足够的力量，第一个就去把那个叫灭霸的紫色番薯给轰成宇宙的尘埃！”贝吉塔咬牙切齿地低吼道。
DC宇宙，瞭望塔。
超人克拉克·肯特，这位来自氪星的遗孤，在这一刻，仿佛看到了自己母星毁灭的重演。那艘阿斯加德难民船，与当年载着他逃离氪星的飞船，在某种意义上何其相似。他感同身受，那份失去家园，又即将失去同胞的痛苦，如同氪石的利刃般刺穿着他的心脏。
“我们必须找到阻止这种悲剧的方法……”他看着身旁的蝙蝠侠，声音无比沉重。
三体世界。
首席执剑人罗辑，默默地看着天幕，点燃了一支烟。他没有说话，但眼神却变得无比深邃。
“这就是宇宙……这就是黑暗森林……”他在心中轻声自语，“一个文明，在另一个更强大的文明面前，连挣扎的资格都没有。生存，是文明的第一需要，但有时候，生存本身，就是一种奢望。”
阿斯加德的悲剧，让他对自己所坚守的“黑暗森林威慑”，有了更深刻、也更悲观的理解。
蓝星，废弃厂房内。
苏牧缓缓睁开眼睛，后台那如同海啸般汹涌的因果点数，已经无法让他的内心产生太多波澜。