他教他们写《炊事日志》，记录每日用料、火候、人数、反馈；教他们建“互助粮仓”，推行“一户出米，百家共食”的轮值制度；还亲自设计“移动炊火箱”——一个可拆卸的铁皮灶，能用马车或卡车运往灾区。
范志远从岭南赶来支援，带来自己改良的“湿柴快燃法”；刘二狗从湘西背来一袋野山椒，说：“这是咱们的味魂，不能丢。”；才让多吉虽未亲至，却寄来一本《藏地可食植物图谱》，附信：“愿此火，照彻雪域。”
?
夏日炎炎，训班结业。三十名学员，人人掌握三十六项炊事技能，个个能独立建灶、掌火、供餐。结业仪式上，何大清为每人颁发一枚铜牌，上面刻着四个字：“守灶之人”。
他站在院中，看着这群年轻人，像看着当年的自己。
“你们要记住，”他声音微微发颤，“这世上最厉害的不是刀枪，不是权势，是——一口热饭。它能救命，能暖身，能让人在绝境中，还愿意活下去。”
他顿了顿，又说：“我这一生，没挣过大钱，没当过大官。可我守住了这口灶，传下了这把火。我知足了。”
全场静默，随即爆发出雷鸣般的掌声。
?
秋初，第一批学员启程返乡。他们带着“移动炊火箱”、《炊事日志》、省柴灶图纸，还有那枚“守灶之人”的铜牌，奔赴天南地北。
小禾站在院门口，望着一辆辆卡车远去，眼眶湿润。
“师父，他们真的能行吗？”
何大清拄拐立于槐树下，望着远方：“能。因为他们不是一个人在走，是带着这口灶的魂在走。”
就在这时，院外又传来脚步声。一个十二三岁的男孩背着书包走来，怯生生地问：“请问……这里是‘炊事师训班’吗？我从甘肃来，听说这儿教人做饭，救人的那种……”
小禾与何大清对视一眼，笑了。
“来，孩子，”何大清招手，“进院吧。灶火，永远为想学的人开着。”
?
夜深，四合院恢复宁静。灶膛里，火苗轻轻跳动，映着墙上那幅《全国炊火分布图》——玉树、湘西、岭南、新疆、山东……一个个红点，如星火燎原，连成一片。
何大清坐在灶前，轻轻哼起那首老歌：
小禾走来，为他披上外衣：“师父，您说，这火，能烧多远？”
他望向窗外，星光如雪，洒落人间。
“只要还有人饿着，”他轻声道，“这火，就永远不会灭。”