夜色沉得如同化不开的浓墨，将四合院包裹得严严实实。
院子中央，一盏昏黄的煤油灯被挂在晾衣绳上，光线微弱，将每个人的影子都拉得又细又长，在地上扭曲摇晃，像是无数沉默的鬼魅。
空气里弥漫着一股初冬的寒意，混杂着各家各户窗缝里飘出的煤烟味。
全院大会。
许大茂就站在这片昏黄光晕的中央。
他不再是平日里那个尖嘴猴腮、爱占小便宜的电影放映员。
此刻的他，像一头被逼到绝路的困兽。
他的眼眶通红，布满了血丝，双拳死死攥着，指节因为过度用力而泛出青白色。整个身子都在抑制不住地发抖，不是因为冷，而是因为那股积压了十年、几乎要将他五脏六腑都焚烧殆尽的怨恨。
“……我爹托了多少关系，我妈给我纳了多少双鞋底，就盼着我能穿上那身军装，去保家卫国，去给我老许家光宗耀祖！”
他的声音已经完全变了调，嘶哑，破裂，每一个字都像是从喉咙深处用尽全力挤出来的。
“就因为他们！就因为何雨柱和聋老太！”
他猛地抬起手臂，颤抖的手指直直指向人群中脸色铁青的傻柱，和那个拄着拐杖、看似昏昏欲睡的老太太。
“他们联手设下毒计，把我锁在屋里，让我错过了部队接兵的车！我的人生，我一辈子的前途，就这么被他们毁了！毁了！”
最后两个字，他几乎是吼出来的，带着一声压抑的哭腔。
那不是装的。
那是梦想被生生折断后，十年不甘与屈辱的集中爆发。
院里一些上了年纪的老人，听着这番泣血的控诉，看着许大茂那副几乎要崩溃的样子，都忍不住别过头去，眼圈有些泛红。
即便是平时再看不上许大茂的人，此刻也不得不承认，这事儿，傻柱和聋老太当年做得太绝了。
毁人前程，如杀人父母。
许大茂狠狠地用袖子抹了一把脸，泪水和鼻涕混在一起，狼狈不堪。
但他再次抬起头时，那双通红的眼睛里，却燃烧着一种令人心悸的决绝。
“所以，我今天不要一分钱的赔偿！”
这句话掷地有声，让原本嘈杂的议论声瞬间一滞。
所有人，包括一心想看傻柱倒霉的二大爷和三大爷，都愣住了。
不要钱？
这许大茂今天转性了？
许大茂的目光如刀，缓缓扫过在场的每一个人，最后定格在一大爷易中海那张故作威严的脸上。
“我只要一个公道！”
他一字一顿，声音不大，却清晰地传遍了整个院子。
“我要求何雨柱和聋老太，给我写一份书面道歉信，承认当年的所作所为！”
人群里起了些许骚动。
写道歉信，这惩罚可不轻。
然而，许大茂接下来的话，才真正像一颗炸雷，在死寂的院子里轰然引爆。
“并且，这份道歉信必须张贴在轧钢厂的宣传栏里！”
“为期一个月！”
话音落下的瞬间，整个院子彻底炸开了锅！
“我的天！贴厂里宣传栏？”
“这比杀了他还难受啊！”
“这下傻柱和聋老太可算彻底栽了，以后在厂里还怎么做人？”
嗡嗡的议论声，像一群被惊扰的马蜂，充斥着每一个角落。
这个要求，太狠了！
这已经不是赔偿的问题，这是要将傻柱和聋老太钉在耻辱柱上，让他们在全厂几千名职工面前，被公开处刑！
一旦这封信贴出去，傻柱那点厨师的薄面，聋老太那“革命前辈”的光环，将在一夜之间，荡然无存！
他们的名声，将彻底烂穿地心！
“不行！绝对不行！”
一声暴喝压过了所有议论。
一大爷易中海铁青着脸，第一个站了出来。
他浑浊的眼睛里闪烁着怒火，死死盯着许大茂。
“许大茂，你这是小题大做！一点陈芝麻烂谷子的事，过去这么多年了，你至于吗？”
“你这么做，是想破坏我们整个大院的团结！”