我没看她，但我感觉到她呼吸变了。
她低头，然后鞠了一躬：“所以我们必须做下去。”
走出办公室，走廊安静下来。阳光照在地砖上，映出一道斜线。
“接下来要做的事很多。”我说。
“第一件事是筛选病例。”她说，“至少要整理一百五十份完整数据。”
“还要联系设备科，调取原始监测波形。”
“对。另外得设计随访表格，确保术后三个月内的神经功能变化都能记录。”
我们一边走一边说，脚步不自觉加快。路过护士站时，苏婉晴探头问了一句：“吃早饭了吗？”
我们都没回答。她叹了口气，塞给我们一人一瓶牛奶。
回到办公区，我打开电脑，开始调取档案权限。沈砚青坐在对面，已经在核对第一份病历。
时间一点点过去。屏幕上滚动着一条条数据，心率、血压、肌电反应、体温曲线……每一项都在还原一场手术的真实过程。
我翻到一台半年前的病例。患者术后出现右足背屈无力，三个月才恢复。当时我们都认为是牵拉造成的轻微损伤。
但现在看术中记录，体感诱发电位在某个节点确实有过一次微弱衰减，持续0.4秒。麻醉师没有上报，因为数值仍在正常范围。
我把这个片段截下来，发给沈砚青。
她回了一个字：“留。”
桌上的牛奶还没喝。手机震动了一下，是林小满发来的消息：【已备份23台高清录像，随时可调】。
我回复了个“好”字。
沈砚青忽然抬头：“如果这个模型能做出来，以后新医生上台，就能有个参考标准。”
“不止是新医生。”我说，“连我们自己，也能更清楚地知道，什么时候该停，什么时候该换方式。”
她轻轻呼出一口气，揉了揉眼睛。
“你去休息会儿。”我说。
“你不也一夜没睡。”
“等这批数据导完再说。”
她没再推辞，只是继续盯着屏幕。
外面传来广播声，通知某个科室开会。风从窗缝钻进来，吹动了桌上的纸张。
我伸手压住一页打印材料。上面是一组对比图：正常信号与异常波动的波形差异。肉眼看几乎一样，放大十倍后才能看出区别。
“这些变化太小了。”我低声说。
“可它们真实存在。”她接道。
我们继续往下整理。
两个小时后，初步名单确定。一共十八例高度疑似病例，全部来自近三年的高位脊柱手术。其中有五台是我的主刀，三台是沈砚青独立完成。
“下一步是逐帧分析。”她说。
“还要做盲评。”我补充，“找两个不了解背景的同事，单独看这些录像，看看他们能不能发现异常。”
她点头，正要说话，手机响了。
是急诊科打来的。
她接起来听了几句，脸色变了。
“台风来了。”她挂掉电话对我说，“急诊刚接到三个外伤，颅骨骨折、脾破裂、开放性股骨骨折，都在抢救。”
我站起身。
“等会再去资料室。”我说。
她关掉电脑，站起来时扶了下桌角。
我们快步往楼下走。
楼梯间的灯闪了一下。
风吹得窗户哐当作响。