?
“谁啊？”周婶的声音带着颤音。
?
门外没有回应，敲门声却越来越响，“笃、笃、笃”，像是在催促她开门。
?
周婶往后退了一步，撞到了身后的书架。书架上的书掉了下来，砸在地上发出“哗啦”一声响。她低头，看到一本旧书里掉出一张照片。照片里是老周、老王、李刚、赵强和孙伟，站在仓库门口，笑容僵硬。照片背面写着：“2004.10.17，第二个。”
?
“笃、笃、笃。”
?
敲门声还在继续，门外的黑影似乎不耐烦了，开始用手臂砸门，“哐当、哐当”，门板被砸得晃动起来，像是随时都会被砸破。
?
周婶突然想起了铁皮盒里的调查报告，想起了孙伟的冤屈。她走到门边，对着门外喊：“孙伟，我知道是你。当年的事是老周他们错了，设备不是你偷的，凶手已经被抓了。你安息吧，别再找我们了。”
?
门外的砸门声停了。过了一会儿，一道低沉的声音传来，像是从地狱里传来的：“他们……都得死……你，也是。”
?
周婶的身体晃了晃，她知道，自己逃不掉了。她慢慢打开门，看到那道黑影立在门外，没有脑袋，双臂拖在地上。黑影的“身体”里慢慢浮现出老周的脸，眼睛空洞洞的，嘴角咧开，露出诡异的笑：“老伴，我们一起，去见孙伟吧……”
?
黑影的手臂缠了上来，冰冷的触感像是蛇一样。周婶的意识渐渐模糊，她最后看到的，是黑影的手臂上，慢慢浮现出一张照片的轮廓，照片里是老周、老王、李刚、赵强、孙伟，还有她自己，站在仓库门口，笑容僵硬得像蜡像。
?
半个月后，厂区被查封了。警察在仓库里挖出了七具白骨，分别是孙伟、李刚、赵强、老周、老王、林野、小杨和小飞。没人知道为什么会多一具，那具白骨的手指上，戴着一枚熟悉的戒指，是周婶的。
?
仓库门口的水泥地上，留着一道细长的黑影，像是被永远定格在了那里。不管是白天还是黑夜，那道黑影都立在那里，没有脑袋，双臂拖在地上，像是在等待下一个人。
?
附近的居民说，每天晚上都能听到仓库里传来“笃、笃、笃”的敲门声，还有一道低沉的声音在喊：“照片……还差一个……”
?
有人在仓库的货架底下，找到了一个铁皮盒，里面有一叠照片。最后一张照片上，八个人站在仓库门口，笑容僵硬得像蜡像。照片背面用铅笔写着一行字：“2024.10.17，第八个。”
?
而照片的最右边，留着一个空位，像是在等待下一个人的到来。
?
那天晚上，一个晚归的快递员经过厂区，看到仓库门口的黑影动了。黑影慢慢抬起手臂，指向他，像是在邀请他加入。快递员吓得魂飞魄散，骑着电动车就跑。他回头望了一眼，看到那道黑影正跟在他身后，双臂拖在地上，慢慢向前走，影子在月光下被拉得很长，很长…
?
仓库的铁门“吱呀”一声开了，风卷着灰尘往里灌，带着浓浓的霉味和铁锈味。那叠照片散落在地上，被风吹得“哗哗”作响，像是在诉说着一个永不终结的故事。门外的黑影，依旧在徘徊，等待着下一个知道秘密的人。
?
你是否也听到过门外的敲门声？那可能不是邻居，是一道没有脑袋的黑影，正站在你的门外，手里拿着一张照片，等待着你加入他们的队伍。