张磊家飘出的浓郁肉香，如同一种无形的酷刑，折磨了全院禽兽整整一个下午加一个晚上。
那香味勾起了每个人肚里的馋虫，更勾起了他们心中无尽的酸意和嫉妒。贾家棒梗的哭闹声、其他人家孩子咽口水的声音、以及大人们复杂的沉默，共同构成了四合院这个夜晚的主旋律。
然而，他们并不知道，这仅仅是一个开始。
第二天，又是一个休息日。天色刚亮，张磊便起身了。他换上了一身干净利落的衣服，将系统奖励的现金和那张珍贵的自行车票仔细揣好。
今天，他要去做一件在这个时代堪称里程碑式的事情——购买自行车。
他推门而出，晨光熹微中，院子还很安静。但他能感觉到，那些窗户后面，依旧有目光在窥视。他浑不在意，径直走出了四合院大门。
他这一大早的出门，又引起了一阵小小的骚动。
“这么早又出去了？”
“他这是要去干嘛？”
“总觉得他又要搞出什么大动静……”
有了昨天采购的铺垫，禽兽们的神经都变得敏感起来。
张磊的目的地很明确——百货大楼。他轻车熟路地再次来到自行车柜台，那位售货员还记得他这个豪爽的年轻人。
“同志，还是永久二八大杠，一辆。”张磊没有多余废话，直接将钱和票拍在柜台上。
售货员脸上笑开了花，态度比上次还要热情：“好嘞！同志您稍等，马上给您办手续！”
手续办理得很顺利。当张磊推着那辆崭新锃亮、车把和轮圈在阳光下反射着耀眼寒光的永久牌自行车，从百货大楼里走出来时，周围所有人的目光都被吸引了过来。
在这个灰蓝黑为主色调的年代，一辆崭新的自行车，其吸引眼球的程度，不亚于后世一辆顶级跑车。
张磊深吸一口气，骑上车，脚下一蹬。车轮轻快地转动起来，链条发出清脆而富有节奏的声响。他骑着车，穿行在清晨的街道上，风吹起他的衣角，一种这个时代难得的自由与畅快感油然而生。
他知道，当他骑着这辆车回到四合院时，将会投下一颗比肉香更猛烈的炸弹。
……
四合院内，清晨的宁静逐渐被打破。各家各户开始起床洗漱，准备早饭。但空气中，似乎还残留着昨天那勾人肉香的余味，让人的早饭吃得有些索然无味。
就在这时，一阵清脆悦耳的自行车铃声，从前院传了进来。
“叮铃铃——”
声音由远及近，带着一种欢快和……崭新金属特有的清亮？
所有人都是一愣。
这个点，谁骑车回来？而且这铃声……怎么听着这么陌生，这么……亮？
不等他们反应过来，就看到张磊**骑着一辆崭新的永久牌二八大杠**，如同凯旋的将军，从前院拐了进来！
**轰！**
这一刻，整个四合院仿佛被投入了绝对零度，瞬间冻结！
时间停滞，空气凝固。
所有人都像是被施了定身法，保持着原来的动作，僵在原地。洗臉的水从盆边溢出，刷牙的泡沫挂在嘴角，吃饭的筷子悬在半空……所有人的眼睛，都瞪得像铜铃，死死地盯住那辆自行车，以及车上神情淡然的张磊。
**新自行车！**
**永久牌的！**