整个直播间，数千万观众，大气都不敢喘一口。
时间，在这一刻被无限拉长。
一秒。
两秒。
三秒。
那只蟑螂完成了它的“巡视”，慢悠悠地从他的指尖爬下，消失在阴影里。
直到导演终于从监视器后抬起头，满意地喊出了那声期待已久的——
“卡！”
声音落下的瞬间。
刚才还“死”得无比彻底的尹天仇，如同触电般，猛地从地上一跃而起！
他疯狂地甩着自己的手，手臂上的肌肉因为剧烈的动作而绷紧。
他的脸上，再也没有了神父的圣洁与安详，只剩下最原始的、无法掩饰的后怕与恶心。
这个细节。
这个为了角色，可以克服一切生理本能的细节。
这个从“死人”到“活人”的瞬间切换。
化作一股强悍无匹的冲击力，狠狠地撞在了所有观众的心脏上！
他们终于明白，这不是表演。
这是献祭！
那一刻，直播间里，一位ID显示为“导演陈可”的网友，激动地发了一长串刷屏般的弹幕：
“神了！这个细节简直是神来之笔！这才是真正的演员！真正的好演员！为了角色可以克服一切生理反应！江辰，牛逼！！”
“江辰，牛逼！！”
“江辰，牛逼！！”
这条弹幕，像是点燃了火药桶的引线，瞬间被无数网友疯狂复制、点赞，直接刷屏，顶到了最上方，成为了此刻唯一的画外音！
……
与此同时，京都，那家高级私立医院的VIP病房内。
空气里弥漫着消毒水的味道。
老戏骨达叔，靠在病床上，干瘦的身体陷在柔软的靠枕里。
他看着屏幕里的这一幕，看着那个因为恶心而脸色发白的年轻人，浑浊的眼中，却露出了无比欣慰，甚至带着一丝骄傲的笑容。
那笑容，让他眼角的皱纹都舒展开来。
他颤抖着，伸出那只没有扎针的手，从床头柜上拿起了自己的手机。
屏幕的光，照亮了他苍老的脸。
他找到经纪人阿文的号码，用那根因为年迈而有些不太灵活的手指，一个字一个字地，发去了一条消息：
“阿文，准备一下，帮我联系龙视的导播。”
他停顿了一下，视线再次回到电视屏幕上，眼中光芒闪动。
“我想，和主持人现场连线。”
消息发出，不过几秒，经纪人阿文的回复就弹了出来。
“达叔，您身体……”
字里行间，满是担忧。
达叔没有看完，便直接打断了他，回复过去。
“我没事。”
他的手指在屏幕上敲击着，带着一种不容置喙的坚定。
“有些话，我必须说。”
他决定了。
他要亲自为江辰，为这部被埋没了十年的电影，再添上一把最旺的火！
他要告诉所有人，当年在片场，江辰就是这样，用近乎自虐的、严苛到变态的标准，来要求每一个演员的，其中，也包括他自己！
他要让这数千万，乃至上亿的观众都知道！
江辰不是在演一个小丑，他是在用自己的生命，去诠释一个真正演员的、至高无上的信仰！