巨大的宇宙理事会大厅缓缓开启。
那是一座漂浮在虚空中的环形建筑，由千亿颗星光构成，中心悬浮着一枚金属印章——它不是权力的象征，而是“笑的秩序”的具象化核心。
我被系统半推半拉地扯进会场。
【叮！宿主身份确认——地球笑能代表·候补委员林舟。】
“候补委员？你是不是该直接给我转正啊？”
【请宿主冷静发言，本系统已为您申请‘幽默临时执照’。】
“临时执照？你是怕我在会上笑出事吧？”
理事会分十二个议席。
坐在我对面的，是来自各星系的高等智慧生物——有的全身光谱跳动，有的头顶漂浮方程式，还有一个自称“AI笑感监管员”的机械球体。
主持声隆隆回荡：“本次理事会议题——笑能秩序异常。请地球代表阐述人类笑能波动对宇宙平衡的影响。”
我当场愣住。
“啥？你们怀疑我们笑得太多，把宇宙搞乱了？”
那机械球体严肃回应：“数据显示，自地球出现‘社死直播’文化后，笑能指数上升230%，导致部分星系陷入高频震荡。”
“那不叫灾难，那叫娱乐全球化！”我本能顶嘴。
【警告：宿主发言过于人类化，正在触发宇宙尴尬场。】
“你别给我乱播提示音！”
场面一度陷入尴尬。
就在此时，理事长缓缓开口，那声音仿佛穿透时空。
“地球人林舟，你可知笑的能量若不加以约束，终将反噬宇宙本身。”
我一怔：“反噬？你们怕我们笑出黑洞啊？”
他居然点头：“准确来说，上次的黑洞崩塌正是因你‘太空直播事件’引发的集体爆笑共振。”
“那……那我算不算无心的灾难制造者？”
【叮！检测到宿主心理波动，情绪值+70，社死指数提升中。】
就在众星代表争论之时，系统突然弹出一条强制公告：
【紧急任务生成——调和笑能秩序，防止宇宙再次坍缩。】
【目标：让理事会在五分钟内同时发笑一次，以重构平衡。】
我差点当场昏过去：“五分钟让宇宙最高理事会笑？那不就是五分钟死刑！”
系统冷冷回道：【宿主若失败，地球笑能将被永久封印。】
“……那我岂不是地球历史上第一个被以‘笑罪’判刑的人？”
我深吸一口气，转向那群严肃到令人窒息的外星理事们，举起麦克风——
“各位尊敬的委员，接下来请允许我……讲个关于你们的笑话。”
全场鸦雀无声，连星光都屏住了呼吸。