控制室安静下来。
只有终端提示音在响，一声接一声，像是倒计时。
沈砚走到键盘前，左手无意识摸了下银链。他输入指令，开始抓取全市脑波异常样本。
“先把所有高风险个体圈出来。”他说，“按情绪烈度分级。”
岑昭华站到他旁边，调出地理分布图。红点密集得吓人，尤其集中在老城区和高校周边。
“这些人……”她喃喃，“不是弱，是太清醒了。”
“越认真活过的人，背的越多。”苏梨站在最后，手指在终端上滑动，“老师、医生、父母……他们记得每一个没说出口的对不起。”
沈砚敲下最后一行代码。
【情感超载预警系统】启动。
三百二十七个一级危机案例被标红，自动推送到应急通道。
“接下来怎么办？”岑昭华问。
“建模。”沈砚盯着屏幕，“用这三百多人的数据，训练心理疏导AI。让它学会识别崩溃前兆，提前干预。”
“你会写心理算法？”苏梨挑眉。
“不会。”沈砚咧了下嘴，“但我可以抄。”
他打开岑母的心理模型档案，开始拆解结构。
苏梨立刻凑上来，“我帮你调参。”
岑昭华没动，看着两人在终端前快速交换指令。她的手指轻轻敲着桌面，节奏和脑机频率一致。
几小时后，第一版缓冲协议雏形完成。
沈砚靠回椅子，眼皮沉得快睁不开。他右手悬在回车键上方，只要按下，程序就会进入测试阶段。
“等等。”苏梨突然出声。
她指着某条数据流，“这个人的脑波……不对劲。”
沈砚放大查看。是个年轻女孩，记忆恢复后连续三天未眠，但她的恐惧曲线和其他人不一样——太稳了，像被人为拉平过。
“她接受了心理安抚？”岑昭华问。
“不可能。”苏梨摇头，“民用系统还没接入新协议。”
沈砚切换到后台日志。女孩的脑机设备，曾在两小时前连接过一个废弃中继站。
“有人抢先一步。”他声音冷下来，“在用别的方法……压制情绪。”
岑昭华猛地抬头，“谁会现在动手？”
“不知道。”沈砚手指敲着桌面，“但这个人不怕记忆恢复，也不怕心理崩溃。他怕的是——有人开始面对真相。”
苏梨低声说：“也许……他更怕的，是有人学会怎么哭了。”
沈砚没再说话。他盯着那条异常数据流，右手缓缓按下了回车键。
屏幕闪了一下，弹出进度条：
【心理模型加载中……】
窗外天色发灰，城市还在慢慢醒来。
无数人躺在床上，睁着眼睛。
有些人，在听自己记忆里的哭声。
沈砚的左手紧紧攥着银链，指节发白。