“那边的地清得差不多了。”一人说，“能种了吗？”
“等明天。”陈陌说，“让根脉再走一轮。”
“听说老周把枝条送出去了？”
“嗯。”
“真有人信这个？”
“总会有的。”他说，“只要有一根活下来，就够了。”
那人点点头，继续干活。
陈陌走进自己的办公室。房间很小，一张桌子，一把椅子，墙上挂着一块白板，上面用粉笔写着每日种植进度。桌角放着一个铁皮盒，里面是备用种子袋，按编号分类。
他拉开抽屉，取出新的种植日志本。封面空白，还没写字。他翻开第一页，提笔写下：
第181次种植记录：在灰烬中播种。
笔迹工整如印刷体。
他写下今日观察项：
-生命之树根脉延伸速度：平均每日1.2米
-可耕区恢复面积：0.3公顷
-0号系列灵植状态：稳定生长，无异常反应
-净灵水消耗：0.9升（含喷雾补给）
写完，合上本子，放进抽屉。
他走到窗前。外面阳光正好，照在刚翻过的土地上。几名孩子正在协助铺设滴灌管道，用的是回收的塑料软管。他们动作生疏，但认真。一个男孩摔倒了，膝盖蹭破，自己爬起来，拍掉灰继续干。
他看了一会儿，转身出门。
路过药草区时，他停下脚步。那里原本种着解毒薄荷，战后被火舌扫过，只剩焦根。但现在，已有嫩芽从地下冒出，颜色偏紫，叶片边缘泛着微光。
他蹲下，轻轻碰了碰叶尖。
一滴露水落下，渗进土里。
他站起身，走向东门。
门口停着一辆待发的轻型运输车，车斗里装着十二个密封箱，每个箱内都有温控装置。箱子上贴着标签：“0号系列种子，净灵水处理，限速运输”。
这是第二批外运物资。目的地是三个小型营地，距离分别为47公里、62公里、89公里。由农场派出的三支运输小队分头送达。
老周不在，但他的机械义肢印记还在驾驶座踏板上，清晰可见。新车队的司机是个年轻人，戴着手套，正在检查轮胎。
“出发时间？”陈陌问。
“二十分钟后。”
“路线避开塌方段了吗？”
“绕西线，走老省道。虽然远十公里，但路基稳。”
陈陌点头。“记住，每到一个点，拍下接收人签字的照片。枝条和种子必须亲手交到负责人手里。”
“明白。”
陈陌最后看了一眼车斗。那些箱子安静地躺着，像等待被送出的孩子。
他退后一步，抬手示意可以出发。
车辆启动，缓缓驶离。
他站在原地，直到车子转弯消失。
天空云层散开更多，阳光直射下来，照在肩头。他抬起手，按在胸前口袋上。母亲的旧笔记本还在那里，纸页已经脆了，但他一直没丢。
风又吹过来，带着湿土的气息。
他转身走向种植区中央。
那里，一根新生的藤蔓正从焦木桩下钻出，绕过残骸，继续向前铺展。接触到阳光的瞬间，顶端微微卷曲，像是在试探这个世界是否还值得生长。
他蹲下，用手轻轻扶住那段藤蔓。
没有说话。
片刻后，他站起身，走向种子库。林小满还在工作，平板电脑屏幕亮着，显示着0号系列的实时监测图。他站在门口，看了会儿，没进去。
他知道，接下来会有更多车队出发，更多种子被送出，更多人会开始相信——灰烬里也能长出东西。
他抬头看天。
云缝中漏下的光柱斜斜打在大地上，照在一截裸露的根脉上。那根脉轻轻颤了一下，然后，继续向前爬行。