轧钢厂的维修车间，永远是一片喧嚣的钢铁森林。
刺鼻的机油味、金属切割时尖锐的嘶鸣、锻锤落下时沉闷的轰响，混杂在一起，形成了一股独属于工业时代的雄浑气息。
林峰穿着一身崭新的蓝色工装，跟在易中海身后，像一块海绵，贪婪地吸收着这个时代最尖端的技术知识。
他表现得极为勤奋，甚至可以说是“笨拙”。易中海让他擦机床，他能把每一个角落都用棉纱擦得锃光瓦亮，连油污槽里的陈年老垢都给抠了出来。让他学着磨锉刀，他能一站就是半天，胳膊酸得抬不起来也不吭一声。
这种吃苦耐劳的劲头，让易中海十分满意。
但他很快就发现了林峰的“不寻常”之处。
“这是咱们厂里从苏联引进的1К62型车床，你看着，它的变速箱结构很精妙……”易中海今天心情不错，指着一台半旧的车床，开始给林峰讲解核心部件。
他讲得深入浅出，都是几十年经验的总结，寻常学徒听了，只觉得云里雾里，能记下三成就不错了。
林峰却听得异常专注，眼睛一眨不眨地盯着易中海的手指和机床的结构。
就在易中海讲到齿轮咬合时，林峰突然举手，像个课堂上提问的小学生，脸上带着一丝恰到好处的困惑：“师傅，您刚才说，动力从主轴通过三联滑移齿轮传递。我……我就是瞎想，如果长时间高负荷运转，那个最小的齿轮，是不是因为接触面积小，受到的压强最大，最容易磨损失效？”
这个问题一出，周围几个竖着耳朵偷听的老工人都愣了一下。
这问题，太刁钻了！
已经不属于一个学徒该懂的范畴了，这得是至少三级以上的钳工，在实际维修中遇到了问题，才会思考到的层面。
易中海也明显地怔住了。他浑浊的眼珠里闪过一丝惊讶，仔仔细细地重新打量了一下自己这个徒弟。
这小子，还真不是个只会埋头干傻活的。
他心里有些欣慰，毕竟徒弟聪明，他这个当师傅的脸上也有光。但不知为何，心底深处，却也生出了一丝难以言喻的警惕。这小子，悟性太高了，有点……不好掌控。
“你小子，倒是会动脑子。”易中海压下心里的杂念，脸上露出赞许的笑容，拍了拍林峰的肩膀，“没错，你说的对。1К62的通病，就是这个小齿轮不耐磨，所以咱们平时保养的时候，这里的润滑油必须加得最勤，检查得最细。没想到你刚来两天，就能看到这一层，不错，是个好苗子。”
林峰立刻露出一副受宠若惊的憨厚笑容，挠了挠头：“嘿嘿，我就是瞎蒙的，让师傅您见笑了。”
他嘴上谦虚，心里却冷笑一声。
早在昨晚，他就让影一将车间里所有机床的内部结构都扫描了一遍，连带着把老师傅们私下里交流的维修经验、常见故障点，都听了个一清二楚。
他知道这台车床的弱点，就像知道自己的掌纹一样清晰。
他要的，就是这种“一点就通”、“举一反三”的天才效果。
一连几天，林峰都用这种方式，不断地在易中海和车间工友面前，展现着自己惊人的“悟性”。他总能在最关键的时刻，提出一个最关键的问题，让易中海在解答中，既能彰显自己的技术权威，又不得不惊叹于林峰的聪慧。
渐渐地，维修车间里开始流传开来：一大爷新收的那个徒弟林峰，是个天生的技术苗子，脑子好使得很！
易中海听着这些议论，心里是又高兴又不是滋味。
这天晚上，林峰回到那间小屋。他没有急着做饭，而是从床底下拖出了一个破旧的木箱。
这是他那个便宜父亲留下的唯一遗物。
打开箱子，里面除了一些洗得发白的旧衣服，就是几本厚厚的、用油布包着的大笔记本。
林峰小心翼翼地解开油布，笔记本的封面已经磨损得看不清字迹，纸张泛黄发脆，边缘还带着油渍和汗渍。
翻开一看，里面是密密麻麻的俄文和一些手绘的机械结构图。图纸画得极其规整，标注清晰，一看就是出自一个严谨的技术人员之手。
林峰虽然一个俄文字母都不认识，但那些复杂的齿轮组、液压管路、电路图，他却能一眼看出其精妙之处。
这应该就是父亲当年跟着苏联专家学习时，留下的笔记。
在这个年代，这几本笔记，就是无价之宝！
“真是瞌睡了就有人送枕头。”林峰的嘴角勾起一抹笑意。
他正愁自己那一身超越时代的知识该如何解释，这几本笔记，简直就是上天送来的完美伪装。
从今往后，他所有的“天才”和“奇迹”，都将有一个无懈可击的来源——一个因公牺牲的老工人，留给儿子最宝贵的遗产，“苏联专家的技术笔记”。
他将笔记本重新用油布仔细包好，郑重地放回箱底，仿佛那不是几本破书，而是镇国玉玺。
有了这个“壳”，他就可以毫无顾忌地，在这个钢铁时代，展露自己的獠牙了。