林雪见不知道自己最后是怎么回家的，又是如何在辗转反侧中勉强入睡的。第二天是周日，天刚蒙蒙亮，她就醒了，或者说，她几乎一夜未眠。
一种强烈的预感驱使着她，她再次来到了陆野家楼下。
清晨的空气带着沁人的凉意和露水的湿润。让她意外的是，她刚到没多久，就看到楼道口出现了那个熟悉的身影。
陆野走了出来。他换了一身干净的深灰色运动服，头发有些凌乱，脸上依旧带着倦容，但比起昨天那副濒临崩溃的样子，似乎多了一丝生气。最关键是，他手里拿着那个熟悉的猫粮袋。
他看到站在晨雾中的林雪见，脚步明显顿住了，眼中闪过一丝极其复杂的情绪，有惊讶，有无奈，或许，还有一丝……不易察觉的松动。
“……她怎么……”
林雪见走上前，目光落在他手里的猫粮袋上，声音很轻，带着试探：“你去喂猫？”
陆野沉默地与她对视了几秒，那双布满血丝的眼睛里，挣扎的神色一闪而过。最终，他几不可察地点了一下头，喉结滚动了一下，发出一个沙哑的音节：“嗯。”
“我……可以一起去吗？”林雪见鼓起勇气，再次问道。她怕他拒绝，手指紧张地蜷缩在一起。
陆野深深地看了她一眼，没有回答，却也没有拒绝。他转过身，默默地朝着那个他们常去的、堆放杂物的僻静角落走去。脚步不快，甚至有些沉重。
林雪见悬着的心落下了一半，连忙跟了上去，保持着一步左右的距离，不敢靠得太近，也不敢离得太远。
清晨的小区格外安静，只有早起的鸟儿在枝头清脆地鸣叫。走到那个角落，那只胖乎乎的橘猫果然已经等在那里了，看到陆野，立刻“喵呜”一声，亲昵地跑过来，用脑袋蹭他的裤腿。
陆野蹲下身，动作熟练地打开猫粮袋，将食物倒在干净的水泥地上。橘猫立刻埋头狼吞虎咽起来。他静静地看着，晨光勾勒出他柔和的侧脸轮廓，但眉宇间那层驱不散的阴郁，依旧清晰可见。
林雪见也在他身边蹲下，双手抱着膝盖，安静地陪伴着。她没有催促，也没有追问，只是等待着。
空气中只有猫咪咀嚼猫粮的细微声响和清冽的晨风。
过了不知道多久，当时钟的指针仿佛都停滞时，陆野才极轻地、几乎像是叹息般地开口，声音依旧沙哑：“昨天……是不是吓到你了？”
林雪见的心微微一颤，她摇摇头，语气坚定而温柔：“没有。我是担心你。”她停顿了一下，小心翼翼地补充，“考试的时候，我好像……听到一些……很混乱的声音。你……是不是哪里很不舒服？”
陆野倒猫粮的动作停顿了一瞬。他垂下眼眸，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，遮住了其中翻涌的情绪。
“不是身体不舒服。”他否认了，语气低沉，“是老毛病了。”
“……不能说。”他内心再次升起一道屏障，带着本能的抗拒。
林雪见没有丝毫不耐，她只是更轻、更缓地说：“如果你不想说，没关系的。但是陆野，如果很难受，不要一个人扛着。或许……或许说出来，会好受一点。”
她的声音像是最柔软的羽毛，带着无限的包容和理解，轻轻拂过陆野紧闭的心门。
陆野沉默了。他的目光落在吃得正香的橘猫身上，眼神渐渐变得悠远而空洞，仿佛透过它，看到了很久以前的时光。
橘猫满足地舔着爪子，又蹭了蹭他的手臂，发出咕噜咕噜的声音。
这亲昵的触感，似乎打破了他最后的防线。
“……不是病。”他终于再次开口，声音低沉得仿佛来自很远的地方，带着回忆特有的滞涩和沉重，“是……想起了一些，很久以前的事。”
林雪见屏住了呼吸，心脏因为预感到即将触及他内心最柔软的伤疤而微微揪紧。
“我小时候，”陆野的声音带着一种陷入回忆的迷茫和痛苦，“养过一只猫，叫元宝。是只橘猫，比这只……瘦一点，但很粘人。”
他的语气里，流露出一种久违的、带着酸楚的温暖。
“我很喜欢它，它好像……也很喜欢我。我写作业的时候，它就趴在我脚边；我睡觉的时候，它会钻到我被窝里，呼噜呼噜的……”他的嘴角甚至牵起一丝极淡的、怀念的弧度，但转瞬即逝，被更深的痛苦取代。
“后来……我八岁那年，带它去小区后面的小公园玩。我……我就松开绳子一会儿，想让它自己跑跑……它就……就跑丢了。”
他的声音开始不受控制地颤抖，带着巨大的悔恨和自责。
“我找了它很久……下雨天，冬天，放学就去找……贴着寻猫启事，问遍了所有的人……都没有找到。再也没有回来。”
他没有再说下去，但紧握的拳头和微微颤抖的肩膀，已经说明了一切。那个八岁男孩的自责、恐惧、无助和失去挚爱伙伴的巨大悲伤，穿越了时间的洪流，依旧清晰地烙印在他身上。
林雪见怔怔地看着他。她猜到他可能有过不愉快的经历，却没想到，是这样一个关于失去、关于无法释怀的自责的故事。那个平日里看起来强大、冷漠甚至有些凶悍的少年，内心深处，竟然藏着这样一道鲜血淋漓、从未愈合的伤口。
昨天考场上的失控，那混乱的噪音和痛苦的碎片，就是这道伤口在极度压力下，被血淋淋撕开的惨状。