星火基地的训练室里，投影屏幕上，循环播放着OMG战队最近的比赛录像。灵药的盲僧在地图上留下的足迹，如同一条条淬毒的藤蔓，无声无息地绞杀着对手的每一次呼吸。
“注意这里，”陈星的声音有点沙哑，激光笔的红点定格在地图河道一簇孤零零的视野守卫上，“灵药在这里插眼的同时，柚子已经提前落位在三角草。他们的野辅联动不是‘联动’，是同一个大脑控制左右手。”他点了点自己的太阳穴，指尖冰凉。昨晚【心灵共鸣】里感知到的冰冷触感还残留着——不是紧张，不是兴奋，是绝对的、毫无杂念的精准与嗜血，像手术刀切开皮肉前的专注。
李骁然拧开矿泉水瓶，灌了一大口，喉结剧烈滚动。“怕个卵！干就完了！他灵药再能溜，老子瑞兹电死他！”他猛地一拍大腿，塑料瓶被捏得嘎吱响，汗水顺着他剃得极短的青皮鬓角淌下来。
林森没说话，只是盯着屏幕上被OMG中野辅三人瞬间点亮又瞬间熄灭的敌方野区，手指在膝盖上无意识地模拟着键盘的敲击节奏，快得像蜜蜂振翅。
唐昊嗤了一声，戴着巨大的降噪耳机，身体歪在电竞椅里，手指在手机屏幕上划得飞快，屏幕上是某个论坛热帖的标题：“全华班星火？昙花一现的网红队罢了！韩援才是版本答案！”他嘴角绷紧，眼神像淬了火的刀子。
“明天，用‘动态核心’。”陈星关掉投影，白墙上的光影瞬间消失，训练室陡然陷入一种压抑的暗沉。“第一局，矛对矛，用他们最擅长的方式击溃他们。”他的目光扫过队友，“骁然，你上路单带核心，瑞兹或者贾克斯，前期资源向你倾斜，打出压制力。林森，中路牵制无状态，别让他动。TBQ，野区节奏稳住，灵药敢进，就让他知道什么叫龙潭虎穴。唐昊…”他顿了顿，“下路稳住发育，后期交给你。”
唐昊终于抬眼，耳机被他摘下一只挂在脖子上，露出线条锐利的下颌。“稳？”他扯了扯嘴角，声音不高，但带着金属刮擦般的质感，“行啊，稳到他们把小龙先锋全控完？”他眼神里的光刺得人发疼，“陈星，你教我的，对线期，每一刀都是尊严。”
陈星迎着他的目光，没退让：“尊严是冠军奖杯，不是一塔前的单杀。明天，听指挥。”
“知道了。”唐昊把另一只耳机也扯下来，随手丢在桌上，发出“啪”的一声脆响，起身径直走了出去。门在他身后哐当一声撞上。
张启哲推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的眼神锐利得像手术刀。“数据模型显示，OMG协同率峰值出现在比赛第8到15分钟，灵药入侵野区成功率高达81.3%。陈星，你的‘预见’能覆盖这个时间窗口吗？”
陈星没看教练，目光落在战术板上密密麻麻的标记上。“能。”只有一个字。但他按在桌沿的手指，骨节因为用力而微微发白。覆盖？他此刻只觉得脑子里像塞进了一窝被捅了巢的马蜂，嗡嗡作响，那是昨天过度消耗的后遗症。未来经验的碎片和【心灵共鸣】反馈回的冰冷信号在意识里冲撞、搅动。
“那就这样。散会，最后调整手感。”张启哲收起笔记本。
训练室的灯灭了，只剩下几台电脑屏幕幽幽的光。陈星靠在冰冷的墙壁上，闭上眼。黑暗里，仿佛能听见OMG五人如同精密齿轮咬合运转的冰冷咔哒声，还有灵药那双毫无情绪波动的眼睛，正穿透屏幕注视着他。
LPL半决赛舞台的聚光灯，白得灼人。空气里弥漫着消毒水的味道和观众山呼海啸的声浪，搅得人耳膜发胀。巨大的隔音耳机隔绝了大部分噪音，却放大了胸腔里擂鼓般的心跳。
“欢迎来到LPL夏季赛季后赛半决赛！星火战队，对阵——黑暗势力OMG！”解说的声音透过耳机缝隙钻进来，带着煽动性的激昂。
陈星深吸一口气，冰冷的空气刺得他肺叶发疼。“第一局，按计划，矛对矛！骁然，瑞兹！TBQ，保上半区视野！林森，锁住无状态！”
BP界面快速滚动。当星火最后一手锁下瑞兹，而OMG几乎秒锁盲僧和安妮时，陈星眼皮猛地一跳。【心灵共鸣】在嘈杂的背景音中再次启动，像是强行推开一扇沉重冰冷的铁门。门后的世界，更加死寂。OMG五个人的思维信号，如同五条冻结的河流，只有冰冷的“执行”指令在流淌。没有犹豫，没有恐惧，只有设定好的程序。
“这感觉…不对…”陈星低语，声音被耳机吞没。
游戏载入。
“全军出击！”
“TBQ，红开，帮我做上路河道眼！”李骁然的瑞兹直奔上路，“老子今天要骑在Gogoing头上拉屎！”
TBQ的皇子稳健开野。陈星操控着锤石，帮唐昊的女警快速推线，眼位谨慎地布置在下路河道草丛。视角切向上路——李骁然的瑞兹打得很凶，法术涌动（E）接超负荷（Q）不断消耗着Gogoing的慎。前期一切顺利。
“灵药在下！”唐昊的声音突然响起，带着一丝紧绷。
陈星猛地切回下路视角。河道眼位边缘，灵药的盲僧身影一闪而没！【心灵共鸣】的反馈瞬间印证了唐昊的警告——冰冷的核心指令：下路施压。陈星几乎是本能地预判出盲僧可能的绕后路线。
“小心三角草！唐昊退！我封路！”陈星语速飞快，锤石的镰刀已经预判性地甩向三角草入口！
钩子（Q）空了！
一道金光闪过！灵药的盲僧极限距离摸眼（W），直接从龙坑上沿穿墙掠过，精准避开了锤石的钩子！同时，柚子的安妮闪现越过兵线，带着被动眩晕效果的碎裂之火（Q）悍然砸向唐昊的女警！