林玲把最后一只碗放进消毒柜时，手机在围裙口袋里震动了三下。她擦干手掏出来，屏幕上跳出三条推送：
【苏氏股价暴跌5%，宋氏集团趁机增持股份】
【独家：苏然深夜密会神秘女子，疑似为股权交易铺路】
【音乐才女林玲背景起底，曾因酒吧驻唱与顾客争执】
第三条推送的配图是她去年在酒吧被醉汉骚扰时的照片，角度刁钻得像是故意要把她拍得张牙舞爪。林玲盯着照片里自己皱紧的眉头，突然想起那天苏然就是因为帮她解围，才第一次和她搭上话——当时他穿着黑色风衣，把醉汉挡在身后时，袖口的钻石袖扣在灯光下闪了闪，像颗坠落的星。
现在想来，那大概就是故事的开端。只是那时的她，从没想过故事会发展成现在这样，连洗个碗都能被推送几条黑料。
厨房的挂钟敲了七下，发出当的一声闷响。林玲抬头看了看，炖在砂锅里的排骨汤已经咕嘟冒泡，发出诱人的香气；清蒸鲈鱼躺在盘子里，葱丝被她摆成了星星的形状；还有一盘炒青菜，是苏然喜欢的少油少盐款。
这桌菜，她从下午四点就开始准备。算着苏然平时结束工作的时间，想着他回来就能吃上热乎的，连汤里的枸杞都摆得整整齐齐。可现在，墙上的时钟已经指向七点十分，玄关的鞋柜上，那双属于苏然的拖鞋还安安静静地躺着，鞋尖朝里，像在等一个不会归来的主人。
手机又震了一下，是苏然的微信：临时有会，会晚归，别等我了。
林玲看着那行字，手指在屏幕上悬了悬，最终只回了个好，后面加了个笑脸表情。她知道他说的临时有会大概率是和股价暴跌有关，说不定此刻正被一群股东围在会议室里唇枪舌战，或是在和宋雅周旋——那个女人既然能买通媒体发她的黑料，没理由不在公司里兴风作浪。
她要是打电话过去质问，或是发长篇大论的消息表达委屈，除了让他分心，大概什么用都没有。就像小时候学钢琴，遇到复杂的和弦总忍不住哭闹，老师却总说：越急越弹不好，不如先停下来，等手指记住了节奏再说。
感情和弹琴，大概是一个道理。
林玲把菜一样样用保鲜膜盖好，放进冰箱。排骨汤盛出来一碗，放在餐桌上，旁边摆着苏然的碗筷——万一他忙到半夜回来，至少还有口热汤喝。做完这一切，她拿起吉他坐在沙发上，翻开乐谱本，最新一页写着《等你的三分钟》的副歌，墨迹还带着点湿意。
唱到第三遍时，门铃响了。林玲心里一跳，手忙脚乱地放下吉他跑去开门，以为是苏然回来了。门外站着的却是周延，手里拎着个塑料袋，脸上带着点尴尬：玲儿，我听酒吧同事说你今天没去上班，想着你可能没吃饭...
他的话没说完，目光就落在了餐桌上那碗没动的汤上，还有旁边摆得整整齐齐的碗筷。苏总还没回来？周延挠了挠头，把塑料袋往她手里塞，这是你上次说好吃的那家糖糕，我路过给你买了点。
林玲接过塑料袋，指尖触到袋子里温热的糖糕，心里暖了暖：谢了，进来坐？
不了不了，周延摆摆手，眼睛往她身后瞟了瞟，我就是来看看你。网上那些乱七八糟的......你别往心里去。苏总他......应该有自己的难处。
林玲笑了笑：我知道。
周延走后，林玲把糖糕放在桌上，和那碗排骨汤并排摆着。她突然觉得有点好笑——自己明明是在等苏然，却先等来一碗糖糕。就像生活总在你期待A的时候，塞给你一个意料之外的B，可能不那么合心意，却带着点笨拙的温暖。
手机在这时又亮了，是闺蜜肖冉发来的视频通话。林玲接起来，屏幕里立刻弹出肖冉气鼓鼓的脸：玲儿！你快看微博！宋雅那个绿茶婊发了张和苏然的合照，说什么合作愉快，下面一群水军骂你是小三！
林玲点开微博，热搜榜第一已经变成了#宋雅苏然商业联姻#，点进去第一条就是宋雅的照片——她穿着白色连衣裙，站在苏然身边，两人手里举着合作协议，看起来确实像那么回事。评论区里，郎才女貌的赞美和对林玲的辱骂交织在一起，看得人眼晕。
你别生气，我这就买水军帮你骂回去！肖冉在屏幕那头摩拳擦掌。
别了。林玲合上手机，平静地说，她就是想让我生气，让我去找苏然闹，好给他添乱。
可你就这么忍着？肖冉急了，你看看他们把你骂成什么样了！
忍不住又能怎么样？林玲拿起吉他，轻轻拨了个和弦，现在去找他吵架，就能让股价涨回去？还是能让宋雅收手？
她顿了顿，看着窗外渐渐亮起的霓虹灯，继续说：我不懂他的公司运作，也不知道怎么帮他对抗那些股东。但至少，我能做到不给他添麻烦。
肖冉在那头沉默了，过了好一会儿才嘟囔：你就是太懂事了，懂事得让人想心疼。
林玲笑了笑，没说话。她知道肖冉说的是实话。哪个女孩不希望男朋友随叫随到，在自己受委屈时第一时间站出来保护？可她更清楚，苏然此刻站在风浪的中心，手里握着的不只是他自己的事业，还有那么多员工的生计。她不能因为自己的情绪，就变成压垮他的最后一根稻草。
就像苏然爷爷说的，守得住心，才能守得住家。她的家，或许现在还只是个小小的录音棚，是这桌渐渐冷掉的饭菜，但只要她守得住这份理解和等待，总有一天会变成真正的港湾。
吉他弦突然断了一根，发出铮的一声响，吓了林玲一跳。她低头看着那根松垮的琴弦，突然想起苏然第一次送她吉他时的样子——他笨手笨脚地帮她调弦，结果把弦拧断了，当时还红着脸说：抱歉，我平时只拧过钢笔帽。
那时的他，眼里没有红血丝，没有董事会的压力，只是个会因为弄断一根琴弦就紧张的男人。
林玲把断弦拆下来，从抽屉里找出新的换上。调音的时候，手机又震动了，这次是条短信，来自一个陌生号码：林小姐，我是苏总的助理小陈。苏总在会议室晕倒了，现在在医院抢救，他不让告诉你，但我觉得你应该知道......
林玲的手指猛地一颤，调音器啪地掉在地上。她盯着那条短信，看了一遍又一遍，直到确认每个字都认识，却还是不敢相信——那个总说没事的男人，那个把所有疲惫都藏在眼底的男人，终究还是撑不住了。
她抓起外套就往外跑，跑到门口又停下来，回头看了看餐桌上那碗排骨汤。犹豫了三秒，她转身把汤倒进保温桶里，塞进包里——不管怎么样，他醒了总要喝点热的。
深夜的街道空无一人，只有路灯在地上投下长长的影子。林玲站在路边拦车，冷风灌进她的领口，冻得她打了个哆嗦。手机屏幕还亮着，停留在宋雅和苏然的合照页面，照片里的苏然笑得公式化，眼角却藏着一丝不易察觉的疲惫。
原来那些她以为的游刃有余，不过是他拼尽全力的支撑。
出租车终于来了，林玲坐进去，报出医院的名字，声音有点抖：师傅，麻烦快点。
车子发动时，她摸了摸包里温热的保温桶，突然想起自己还没给小陈回消息。她拿出手机，手指在屏幕上敲了一行字：我马上到，别告诉他。
有些等待，是站在原地默默守候；有些理解，是在他倒下时，第一时间递上一碗热汤。林玲看着窗外飞逝的夜景，心里只有一个念头：苏然，你一定要等我。