陆锈盯着掌心那枚突然出现的青铜齿轮，指腹刚触到刻痕便被烫得缩回。
那些细密纹路里渗出的不是温度，是记忆——
他看见自己站在某个炽白的空间里，将齿轮按进时间裂缝，嘴唇开合的口型分明是“别修钟，烧火”。
“这不可能……”
他喉结滚动，后槽牙咬得发疼。
系统提示在视网膜上炸开时，胃袋突然像被攥紧的心脏般抽搐，等他再低头，齿轮已消失不见，
取而代之的是半透明的协议界面在胃部空间浮动，“跨帧操作权限（试用版）”几个字泛着幽蓝的光。
“妈……”
他下意识去摸后颈，那里还留着时间之蛾炸碎时的灼痛。
记忆里母亲包的韭菜饺子香气突然淡了，他急得翻找，却发现去年春节在永冬城废墟烤火的画面正在模糊，像被橡皮擦蹭过的旧照片。
“小心！”
老陈突然扑过来，枯瘦的胳膊像铁钳般箍住他的腰。
陆锈被拽得踉跄，耳畔传来布料撕裂的尖啸——
一道无形刃光擦着他后颈掠过，在对面的金属墙上留下焦黑的刻痕，像被烧红的铁丝划开的伤口。
老陈的道袍下摆被划开半尺长的口子，露出底下缠着符咒的小腿。
他额角又渗出细密的银沙，呼吸急促得像破风箱：
“时痕熔炉……刚才预演了三次。”
他抬起沾着黑血的手，指尖还在发抖，
“你都死在这一秒，喉管被割断，血喷在车窗上……”
陆锈的脊背瞬间沁出冷汗。
他猛地翻身滚到控制台后，从裤袋里摸出放大镜，顺着刃光轨迹查探通风管道。
管壁上几处焦黑的痕迹让他瞳孔收缩——
那些灼烧的纹路是逆时针生长的，像年轮倒转，正是他上周在锅炉房拆解星核废料时，用高温喷枪留下的“未来指纹”。
“有人在时间线上定点清除我。”
他的声音发哑，
“而且……是我自己动的手。”
老陈踉跄着靠过来，道袍上的符咒突然泛起暗红微光：
“因果线乱了。”
他盯着陆锈腰间的断锹，“用跨帧权限。”
陆锈的手指在协议界面上悬了三秒。
丢失记忆的代价像根刺扎在他心口，但当他看见老陈后颈渗出的银沙越来越多，像机械寿命在加速流逝，终于咬着牙点下确认。
胃袋里传来玻璃弹珠滚动的轻响。
他将断锹插进地面，咬破指尖在锹柄刻下血符——
这是用《诡秘之主》世界的亵渎石板改良的“悲愿共振阵”。
随着血符亮起，空气中泛起细密的涟漪，像有人往平静的湖面撒了把碎银。
“出来。”
陆锈低声道。
黑影出现得毫无征兆。
那是个穿着与陆锈同款工装裤的男人，右半边脸爬满暗红色疤痕，机械臂上的齿轮正渗出幽蓝的光液，
手里握着的匕首竟由半透明的记忆蜡滴凝成，刀柄处还粘着半片褪色的糖纸——
那是陆锈十二岁时在垃圾站捡到的，一直夹在日记本里。
“菜鸟。”
机械臂男人扯动嘴角，疤痕像蜈蚣般扭曲，
“第一次玩跨帧？”
他的声音带着电流杂音，
“我在第七次循环里死了十七次才摸到门道。”
陆锈的断锹刚扬起，老陈的黑焰已裹着道符扑来。
机械臂男人侧头躲过，机械臂突然弹出三根细刃，在空气中划出火星。
两人交手不过两秒，陆锈的左肩便被划开道血口，但他趁机甩出怀里的破编织袋——
那里面装着从提瓦特回收的岩神瞳残片，此刻正随着袋口的蠕动发出嗡鸣。
“吃！”