迈巴赫驶入车库，引擎熄火后的余温在封闭空间里甚至有些烫人。
林渊推门下车，那种玄学般的念头在脑海里挥之不去。
他站在电梯厅的镜面墙前，鬼使神差地屏住呼吸，将注意力全部集中在小腹——或者说，集中在那刚刚获得的【胎动感知】技能图标上。
就在意念触碰图标的刹那，一股电流般的战栗猛地从尾椎窜上天灵盖。
不是想象中蝴蝶振翅般的轻盈，也不是小鱼吐泡泡似的温柔，而是一记结结实实的重击，仿佛有个穿着微型军靴的小脚丫，狠狠地在他的胃壁上来了一脚侧踹。
林渊脸色骤变，捂着肚子踉跄两步，险些撞上电梯门框。
胃部痉挛的痛感还没散去，他已经在心里疯狂咆哮：【这特么是胎动？
这分明是敌后空降突袭！
谁家孩子还在娘胎里就开始练近身格斗了？
这劲道，绝对是柳如烟那个暴力女的基因没跑了！】
他揉着肚子，扶着墙根深吸两口气，带着一种既荒谬又诡异的期待感推开了家门。
原本以为会看到温馨的居家场面，结果这一推门，仿佛误入了某个战区前线指挥部。
偌大的客厅已经被彻底清空，那些名贵的真皮沙发不知去向。
取而代之的，是地板上铺设的一张巨大的3D全息战术沙盘，蓝莹莹的光芒映照得整个大厅一片幽冷。
柳如烟穿着紧身战术背心，手里捏着一支红外线激光笔，正蹲在沙盘的一角，对着那个代表“分娩中心”的建筑模型指指点点。
这里是监控盲区，那里的防爆等级不够。
柳如烟头也不抬，红色的激光点在模型上划出一道锐利的折线，嘴里念念有词，根据叶天目前残余势力的活动规律，最佳破水时间窗口必须卡在凌晨3点17分。
这个时间点，是城市天网系统的自动维护期，也是那个倒霉原男主生物钟最困顿的时候。
林渊站在玄关，看着这一幕，嘴角疯狂抽搐。
【凌晨3点17分破水？
这也是能人为控制的？
你是打算到时候给孩子下达总攻指令吗？】
还没等他吐槽完，书房的门被猛地推开。
秦筝抱着一本厚得像砖头一样的硬壳文件夹快步走出。
她换上了一副金丝边眼镜，神情比签署几十亿的并购案还要庄重肃穆。
文件夹封面上，用加粗黑体印着一行字：《林氏子嗣诞生流程标准化手册（V3.7修订版）》。
根据《民法典》第1084条关于抚养权的最新司法解释，以及家族内部管理条例第9章第3节的规定。
秦筝走到林渊面前，也不管他那一脸便秘的表情，直接翻开手册，指着上面的流程图说道，新生儿发出的第一声啼哭，必须在三秒内完成声纹采集，并同步录入户籍系统、族谱数据库以及海外信托基金的生物锁。
她顺手递过来一个平板电脑，屏幕上是一条精确到毫秒的动态时间轴。
这是彩排流程。
秦筝推了推眼镜，指尖在屏幕上滑动，脐带剪断后的第8秒，由谁来抱，抱的姿势是摇篮式还是竖抱式，我都已经用红色标粗了。
另外，这里有个备注。
林渊顺着她的手指看去，只见时间轴的末端写着一行刺眼的小字：预测爸爸情绪波动峰值节点——当接生护士说出‘长得像你’这句话时，建议准备速效救心丸或战术手帕。
林渊一把合上那本厚重的手册，随手扔在旁边的柜子上，摆出一副反派该有的不耐烦嘴脸：行了，生个孩子而已，搞得像发射载人航天飞船一样。
你们是不是还要计算一下发射窗口期的大气密度？
嘴上这么说着，他垂在身侧的手指却悄悄动了一下。
【未来预演】，启动。
眼前的景象瞬间破碎重组。
画面里，他看见自己穿着防弹背心，满头大汗地蹲在产房门口。
柳如烟手里竟然拿着一根通电的防暴警棍守在走廊尽头，眼神凶狠得像是在守卫核按钮。
而秦筝则举着一枚公证处的钢印，对着刚推出来的婴儿车高喊：盖章！
现在立刻盖章！
这才具备法律效力！
还没等林渊吐槽这画风的崩坏，画面突兀地一转。
深夜，暖黄色的落地灯光晕里。
他笨拙地抱着一个软乎乎的襁褓，正在按照手册上的姿势拍嗝。
忽然，一只小得不可思议的手从襁褓里伸出来，紧紧抓住了他的小拇指。