老周捏着那张皱巴巴的通知，指腹摩挲着“西郊旧戏棚拆迁勘探”几个字，指尖泛白。办公室里的空调风带着一股陈旧的霉味，吹得他后颈发僵。
“老周，这次就辛苦你带小韩跑一趟。”主任的声音隔着办公桌飘过来，带着不容置疑的敷衍，“那边情况特殊，别人都不愿意去，你经验丰富，肯定能搞定。”
老周抬头，看见主任避开他的目光，低头假装整理文件。他心里门儿清，这哪里是“经验丰富”，分明是上周他拒绝了主任挪用公款的提议，这就被发配到了这个晦气地方。西郊旧戏棚，十年前那场大火烧得惊天动地，据说烧死了整个戏班子，从那以后，那里就成了市里有名的禁地，传言半夜能听到唱戏声，还能看到焦黑的人影晃来晃去。
“主任，那地方”老周想争辩，却被旁边的小韩拽了拽胳膊。
小韩是刚毕业的大学生，脸上还带着青涩，此刻眼神里满是紧张，却还是强装镇定：“周哥，没事，我们小心点就行。”
老周叹了口气，把通知塞进裤兜。他知道，争辩无用，职场就是这样，你不低头，就只能被踢到最脏最累的角落。他拍了拍小韩的肩膀，声音低沉：“走吧，去看看。”
两人驱车前往西郊，越靠近目的地，周围的景象越荒凉。道路两旁的树木枯瘦如柴，枝桠扭曲地伸向天空，像是无数只干枯的手。车子停下，眼前的戏棚只剩下断壁残垣，烧焦的木梁歪歪扭扭地架在半空中，上面还挂着些焦黑的布条，在风里轻轻晃动，像招魂的幡。
空气中弥漫着一股刺鼻的焦糊味，混杂着泥土的腥气，让人胃里翻江倒海。小韩捂住鼻子，脸色发白：“周哥，这地方也太吓人了。”
老周没说话，从车里拿出勘探工具，深吸一口气，迈步走进了戏棚。脚下的碎砖烂瓦发出“咯吱”的声响，每走一步，都像是踩在死者的骸骨上。
刚走进戏棚中央，一阵奇怪的声音就传入了两人的耳朵。
“吱呀——吱呀”
那是金属摩擦的声音，尖锐而刺耳，像是生锈的铁架在互相撕扯。老周停下脚步，竖起耳朵仔细分辨，声音似乎是从戏棚后台传来的。
“谁在那里？”老周大喝一声，声音在空旷的戏棚里回荡，带着一丝不易察觉的颤抖。
没有回应，只有金属摩擦声还在继续，而且越来越近。小韩紧紧跟在老周身后，手心全是冷汗，声音发颤：“周哥，要不我们先走吧，这里太不对劲了。”
老周咬了咬牙，握紧了手里的手电筒，“怕什么，可能是风吹的。”话虽如此，他的心跳却越来越快。
两人缓缓走向后台，手电筒的光束在黑暗中晃动，照亮了满地的杂物。突然，光束照到了一个角落，那里堆着一堆焦黑的道具，其中一个生锈的铁架子正微微晃动，金属摩擦声正是从那里传来的。
“原来是这个。”小韩松了口气，上前想要推开铁架子。
就在这时，一阵诡异的低语声突然在两人耳边响起。
“回来……陪我”
那声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来，又像是近在咫尺，带着一股阴冷的气息，钻进了两人的耳朵里。小韩吓得一哆嗦，猛地后退了一步，撞在老周身上。
“谁？谁在说话？”老周四处张望，手电筒的光束扫过每一个角落，却什么都没发现。
低语声越来越清晰，越来越密集，像是无数个人在同时说话，又分不清具体的内容，只觉得浑身发冷，头皮发麻。金属摩擦声也变得更加刺耳，和低语声交织在一起，形成了一首恐怖的乐章。
“周哥，我怕”小韩的声音带着哭腔，身体不由自主地发抖。
老周强作镇定，拉着小韩就要往外走：“走，我们先离开这里。”