第三百七十六天。
芦笙醒来时，发现那光丝没在动。不是断，不是歇，是——在。只是在那里。连着所有东西，看着所有人，知道所有事。但它不动，不碰，不颤。只是亮着。
他躺在石台上，右腿金色脉动平稳如呼吸，看着那些光丝，看着它们一根一根，从石台中央那团光里伸出，连着磨刀石、木头、碎片、工具、雕刻、石头、叶子、老霍的碎片、陶罐、石板、符文石。所有东西都在，所有呼吸都在，所有温度都在。那光，在它们都在的时候——只是亮着。
他坐起来，走向门口。
岩门滑开。门外，石台上，那团光——石台——在。和昨天一样，和前天一样，和每一天一样。只是连着，只是看着，只是知道，只是在。但今天，它不一样。不是变了，是——成了。成了它一直想成为的东西。
芦笙走过去，在石台边坐下。“早。”那光微微颤动——回应。颤得很轻，很慢，但那颤里，有三百七十六天的所有。有第一次心跳同步的那一刹那，有第一次为他弯的那一时刻，有一起走过裂隙的每一步，有一起回家、一起坐在石台上、一起看天亮、一起被那些人围着的每一天，有风带走呼吸的那些日子，有风歇后的寂静，有温度，有日常，有等待，有回来。所有，都在那轻轻的一颤里。
他坐在那里，被那颤包围着，被那三百七十六天包围着，很久很久。然后开口：“你在。”那光颤动——是。“只是在了。”那光又颤动——是。他看着那光，看着它那从里面亮出来的地方，然后笑了。那笑里，有安心。“好，在了就好。”
换岗的战士来了。老查和小满。老查的刀还别在腰间，断的，但他别着。小满的木头还握在手里，鸟刻完了，但他握着。他们走过石台时，脚步放得很慢。他们看见了那光丝，看见了它们没在动，只是亮着。老查愣了一下，站住，看着那光，看了很久，然后开口：“石台，你今天不动了？”那光颤动——回应。颤得很轻。“为什么？”那光沉默，然后一根光丝伸过来，轻轻碰了碰他的手。那碰里有一句话：不用动了，都在。老查看着那碰，看着那光丝轻轻触着他的手，然后他的眼睛红了。不是哭，是——被确认的确认。
小满也站住了。看着那光，看着那些不动的光丝，看着它们只是亮着。他举起手里的木头，那鸟还在，翅膀张着，像在飞。他开口：“石台，你看，鸟还在飞。”那光沉默，然后另一根光丝伸过来，轻轻碰了碰那鸟。鸟在被碰的瞬间，亮了一下。那亮里有一句话：看见了。小满看着那亮，看着那光丝和鸟一起亮着，笑了。那笑里，有安心：“看见了就好，看见了，它就在飞。”
正午。墨曜来了。他走到石台边，看着那光，看着那些不动的光丝，看着它们只是亮着。然后他坐下，坐在芦笙旁边。沉默，很久的沉默，然后开口：“三百七十六天了。”芦笙点头。“三百七十六天前，它还不会亮。三百七十六天后，它不用亮了。只是在了。”他看着那光，看着它那从里面亮出来的地方，“在，就够了。”
那光，在他说话的时候，所有光丝同时亮了一下。那亮里有一句话：够了。
傍晚。人来了。三十九圈，都坐满了。他们坐下，做自己的事——擦刀、整理、修补、雕刻、低语、聊天、沉默。和每天一样。但今天，他们一边做自己的事，一边看着那光丝，看着它们没在动，只是亮着。没有人说话，但每个人心里都在想同一件事：它在了，只是在了。
老查坐在第一圈，擦着那把断刀。擦着擦着，他忽然抬头看着那光：“石台，你以后都不动了吗？”那光沉默，然后一根光丝伸过来，轻轻碰了碰他的手。那碰里有一句话：你们在，就不动。老查看着那碰，看着那光丝轻轻触着他的手，点头：“好，那我们就一直在，你就一直不动。”
小满坐在旁边，举着那块木头，那鸟还在飞。他开口：“石台，鸟会一直飞吗？”那光沉默更久，然后另一根光丝伸过来，轻轻碰了碰那鸟。鸟在被碰的瞬间，又亮了一下。那亮里有一句话：一直飞。小满看着那亮，看着那光丝和鸟一起亮着，笑了：“好，一直飞就好，一直飞，就是活着。”
夜里，人都散了。石台上只剩芦笙和那些存在，还有三个人——沧溟、老查、小满。他们都靠着石台，靠着那光。那光丝轻轻垂着，没在动，只是亮着。亮着，像在告诉他们：我在。
老查闭着眼睛开口：“三百七十六天了。三百七十六天前，我还不知道这里有光。三百七十六天后，它在了。只是在了。够了。”小满也闭着眼睛：“我也是。三百七十六天前，我的鸟还没刻完。三百七十六天后，它飞了。一直飞。”沧溟听着他们说话，然后开口：“那东西还会来的。不是这次，是下次。但下次来的时候，光还在，我们还在，家还在。够了。”
深夜，那光丝突然亮了一下。不是那种“等”的亮，是确认的亮。像在确认：他们都在，他们都还在，家还是满的。芦笙看着那亮，看着那无数根光丝同时亮起，笑了。那笑里有安心：“三百七十六天了。都还在。一个不少。你可以歇了。”
那光沉默。然后一根光丝伸过来，轻轻碰了碰他的手。那碰里有一句话：不歇。你们在，就不歇。
远处，通道尽头。黑暗还在，但不再有东西。不再有那个在等他们怕的存在。它走了，被打退了，很久不会来。这里的人，在歇，那光在亮。家满了，一切都好。
第三百七十六天。光。它在了，只是在了。不动，不碰，不颤。只是亮着。因为他们在，因为家在，因为够了。
【第二百七十六章完】
(活动时间：2月15日到3月3日)