一九九五年，港岛湾仔。
刺眼的霓虹灯晃得人眼花，空气里那股子廉价香水、酒精和汗臭味混在一起的骚气，呛得林耀东直皱眉头。
这就是他老豆的江山？
金碧辉煌夜总会。
狗屁的江山，在他看来，不过是一个藏污纳垢的垃圾场。
林耀东站在二楼经理办公室的落地窗前，单手插在笔挺的阿玛尼西裤口袋里，另一只手端着一杯波本威士忌，眼神淡漠地俯瞰着楼下舞池里疯狂扭动的人群。
他身上那套剪裁得体的西装，与周围环境中那些穿着花衬衫、浑身纹龙画凤的矮骡子们格格不入，像是误入贫民窟的王子。
三天前，他还是一个在华尔街意气风发，手握数个基金项目，准备大展拳脚的商学院高材生。
一通来自港岛的电话，却将他从云端直接拽回了这个泥潭。
他的父亲，港岛三大社团之一，東星的龙头“骆驼”，年事已高，身体每况愈下。而字头里的叔父辈们个个心怀鬼胎，社团的传统生意——看场、走私、运输，在警方的严打和新势力的冲击下，早已是日薄西山，摇摇欲坠。
骆驼一纸令下，将他这个从未沾染过江湖事的儿子强行召回港岛，意图让他接手这盘烂到骨子里的家族生意。
父子俩在骆驼浅水湾的别墅里爆发了激烈的争吵。
“我不会接手你那套过时的生意！收保护费？拿刀砍人？那是野蛮人的游戏！”林耀东站在价值百万的古董花瓶旁，脸上写满了鄙夷，“现在的世界，玩的是资本，是信息，是规则！你那一套，早就该被扫进历史的垃圾堆！”
“混账！”骆驼气得浑身发抖，抓起桌上的雪茄剪就砸了过去，咆哮道：“你懂什么叫社团？你懂什么叫江湖？你在外面读了几年番书，就忘了自己姓什么了？没有老子打下的東星，你林耀东算个屁！你喝的吃的用的，哪一样不是从这垃圾堆里刨出来的？”
最终，争吵以骆驼不容置喙的强硬命令告终。
“湾仔的金碧辉煌，是社团最赚钱的场子，也是最乱的场子！我不管你用什么方法，一个月内，我要看到成绩！做不到，你就给我滚回美国，以后也别认我这个老豆！”
林耀东表面应承下来，心中却充满了厌恶和不屑。
他缓缓将杯中的威士忌一饮而尽，辛辣的液体顺着喉咙滑下，却压不住心头的烦躁。
他妈的，这酒兑水了！
林耀东眼神一冷，看向吧台那个正对着女客挤眉弄眼，心不在焉的酒保。
这已经是他上任三天来，发现的第N个问题。
他迈步走出办公室，开始了他每日例行的“巡视”。
后巷里，烟雾缭绕，一股刺鼻的酸臭味传来。几个本该在门口看场的馬仔正围在一起“追龙”，眼神涣散，口水流了一地，有人现在过来给他们一人一刀，他们恐怕都反应不过来。
舞池边，那个叫“肥婆丽”的妈咪，刚从一个肥头大耳的客人手里接过一沓厚厚的港纸，看都没看就直接塞进了自己深不见底的领口，而不是按规矩交给巡场的账房。她甚至还朝林耀东的方向投来一个挑衅的眼神，仿佛在说：你能拿我怎么样？
账目混乱，中饱私囊，人心涣散，毒品泛滥。
整个金碧辉煌，就像一个从内部开始腐烂的苹果，散发着令人作呕的衰败恶臭。