“建议有关部门查查他，是不是赌球了？”
“@中国足协眼睛瞎了吗？这种人也招进国家队？”
“李奇全家暴毙！出门被车撞死！”
“求人肉这个傻逼！地址电话爆出来！”
每一条评论，都像是一根淬毒的针，密密麻麻地扎进李奇的心里。他的手指无意识地滑动着屏幕，身体开始不受控制地微微颤抖。愤怒、委屈、荒谬感、还有一种深入骨髓的冰冷，交织在一起，几乎要将他撕裂。
他试图点开自己的微博主页，想发点什么，哪怕只是一句“不是这样的”。但私信框里涌进来的，是成千上万条不堪入目的辱骂和恐怖图片。@他的内容，更是各种P过的遗照和恶搞表情包。
他甚至看到了几条所谓的“内部爆料”：
“我是国家队工作人员，李奇平时在队内就独来独往，训练懒散，根本不配入选！”
“据知情人透露，李奇能进国家队，是其背后经纪公司花了大力气运作的结果，严重挤压了其他更有实力球员的空间！”
谎言！全都是赤裸裸的谎言！
他想反驳，想呐喊，想将真相公之于众——是拉克隆抢走了球权，是拉克隆踢飞了球，是拉克隆赛后甩锅，是教练组无情地将他当成了替罪羊！
可是，他的声音在哪里？谁会听？
在汹涌的、需要寻找发泄口的民意面前，真相显得如此微不足道。人们只愿意相信他们愿意相信的“事实”——一个无名小卒的失误，导致了巨星的悲情和整个国家的遗憾。这个剧本，简单，直接，能满足所有人的情绪需求。
“看什么呢？”旁边座位上的吴希瞥了一眼他的手机屏幕，叹了口气，低声道，“别看了，没什么好看的。回去好好休息，这段时间……避避风头。”
连队友，都选择了沉默和回避。
李奇默默关掉了手机屏幕，将那张无数恶意的源头塞进口袋。他再次将额头抵在舷窗上，闭上了眼睛。
可闭上眼睛，那些恶毒的词汇、P过的图片、拉克隆嘲讽的嘴脸、教练冷漠的眼神……如同梦魇般在脑海中反复播放。
他感觉自己被无数双手推搡着，坠入一个深不见底的黑暗深渊。周围是无数张模糊而狰狞的脸，都在指着他，咒骂着他。
“罪人！”
“滚出去！”
“废物！”
千夫所指，无疾而终。
他从未像此刻这样，清晰地体会到这句话的含义。那是一种能摧毁一个人所有信念和尊严的力量。
飞机穿越气流，微微颠簸了一下。失重感传来，仿佛是他此刻人生的真实写照——正在失控地、不断地向下坠落。
他握紧了拳头，指甲再次深深嵌入掌心，带来一丝尖锐的痛感，才能让他确认自己还活着。
可活着，为什么感觉比死了还要难受？
机舱广播里传来飞行员提示系好安全带的声音，目的地快要到了。等待他的，不是鲜花和掌声，也不是安慰和理解，而是更加汹涌的、来自现实世界的滔天巨浪。
他这个“国家罪人”，该如何自处？