那是一只并不起眼的金属方块。
表面磨得锃亮，刻着那个早已无人知晓的咬了一口的苹果图案。
盖子松了，半开半合。
桃花翁拇指一搓。
“叮。”
清脆，悦耳，带着一股子旧时代的工业机油味。
一簇微弱的火苗颤巍巍地窜了出来，在风中摇曳，随时会熄灭，却又倔强地燎着老人的指尖。
烫，真切的烫。
这玩意儿叫打火机，当年韩老板这儿卖两个灵石一个，说是男人的浪漫，其实就是为了骗他们买那死贵的香烟。
“还在啊……”桃花翁喉结滚动，浑浊的眼泪顺着满是沟壑的老脸滑进那杯浊酒里。
几丈开外，老桃树下的阴影里，苍骨的身子已经开始散架了。
不是那种被击碎的散，是像风化了千年的岩石，一点点剥落成灰。
他那双曾经燃烧着幽蓝魂火的眼眶，此刻只剩下最后一点针尖大的亮光。
他努力仰着头，看着漫天星河，那是他守了一辈子的“服务器”。
“咳……原来你也来了。”苍骨的声音像是两片砂纸在摩擦。
黑暗中，那盏昏黄的孤灯近了。
青灯客没有脚步声，如同幽灵般停在树下。
“时辰到了，该下线了。”
苍骨费力地点了点头。
他颤抖着把手伸进肋骨的缝隙里，那动作小心翼翼，仿佛护着整个世界。
一枚圆珠滚落掌心。
这东西并不圆润，甚至有点硌手。
一半是晶莹剔透的玉符，另一半却是硬生生熔炼进去的硅基晶片，上面密密麻麻刻满了比蚂蚁腿还细的阵纹代码。
“这是我……咳咳……用了百年寿命，反向解析出来的。”苍骨咧开嘴，那是一个比哭还难看的笑容，“我给它取名叫‘人性校验码’。”
青灯客那双藏在兜帽下的眼睛微微波动了一下：“你想复活他？”
“复活？不……”苍骨摇摇头，指尖在那枚圆珠上最后摩挲了一下，像是在抚摸情人的脸庞，“我是为了证明……咱们这群人，有血有肉，会疼会哭，不是他敲出来的NPC数据。”
青灯客沉默。半晌，他伸出枯瘦的手接过圆珠。
灯火一绕。
没有惊天动地的灵气波动，只有一声极轻的“嗡”鸣。
那圆珠像是挣脱了引力的束缚，嗖地一声冲天而起。
它越飞越高，越飞越亮，最后化作一颗逆流而上的流星，狠狠地划破了这死寂的长夜。
在那一瞬间，睡梦中的小听风皱了皱眉。
他又回到了那个房间。
四面墙壁都是漆黑的屏幕，像无数只闭上的眼睛。
房间中央那把掉了皮的人体工学椅上，坐着一个背影。
灰色工作服洗得发白，后背上印着“起源网吧”四个字，虽然已经磨损得快看不清了。
那人缓缓转过身。
小听风努力睁大眼睛，想看清他的脸，可那里只有一片模糊的马赛克，像是显卡渲染失败的产物。
唯有那个声音，清晰得像是直接在脑子里敲下的回车键。
“小鬼，你怕输吗？”
小听风攥紧了拳头，掌心里全是汗：“怕。上次被野狗追我怕，夫子打手心我也怕。”
那人似乎笑了，肩膀微微耸动：“怕就对了。不怕的那是脚本，是挂壁。”
“但我还是要打。”小听风梗着脖子，往前迈了一步，“因为你说过，只要不拔网线，我就能赢。”
那人伸出一只满是像素点的手，似乎想揉揉孩子的头，却又停在半空。
“好。那这局……交给你了。”
梦境像镜子一样破碎。
小听风猛地睁开眼，窗外桃花纷飞，如同一场粉色的暴雪。