那杯茶的热气还没散尽，天空先裂开了。
并没有惊雷，也没有劫云，只是原本晴朗的万米高空突然像是一块被顽童砸碎的镜面，毫无征兆地浮现出一口倒悬的青铜巨钟虚影。
那钟身满是斑驳铜锈，每一道裂痕都如同活物般蠕动，若是离得近了，便能惊恐地发现，那些裂纹里映照出的，竟是一段段正在被烈火焚烧的游戏存档——那是过往十二次轮回中，被“神明韩冰之”亲手销毁的众生相。
小听风就盘坐在废墟中央那块唯一的完整地砖上，手里死死攥着那块烧成焦炭的“售后密钥”。
密钥烫得吓人，那是底层代码过载的高温，但他不敢松手。
耳边似乎还回荡着韩冰之消失前最后的那句低语：“若有人问起我……就说我在修bug。”
修个屁的bug，这分明是在拿命填坑。
小听风猛地睁开眼，双目之中隐约闪过一行行淡蓝色的乱码。
他没有管理员权限，但他有老板留下的这把“后门钥匙”。
随着他咬牙切齿地将灵力灌入焦炭，一道名为“共感回路模拟器”的程序被强行启动。
然而，失控来得比预想中更快。
失去了韩冰之这个主服务器的压制，系统出于自我保护机制，竟开始自主且贪婪地抽取周遭的情绪作为燃料。
无数根看不见的触须瞬间刺破虚空，而它们锁定的第一个目标，竟是那个缩在角落里、充当人形路由器的墨铃儿。
墨铃儿蜷缩成一团，指尖深深扣进泥土里，粉笔灰混合着嘴角的血沫滴落。
她的瞳孔涣散，在系统的强制链接下，她窥见了一个足以让任何修士道心崩碎的画面：全大陆玩家脑海中，那些关于“韩老板泡茶”、“韩老板骂人”的鲜活记忆，正在被一股无形的力量强行剥离。
它们不再是珍贵的回忆，而是被视作冗余的数据垃圾，正汇聚成一条猩红的数据流，直冲那深不见底的海底深渊。
“停下……快停下！”墨铃儿的声音嘶哑得如同破风箱，她拼命抓挠着自己的喉咙，仿佛想把那股窒息感抠出来，“它不是在修复！它是在回收！它要把所有的‘人味’都删掉！”
话音未落，虚空中突然传来细密的啃噬声。
数十只半透明的飞蚁破空而出，它们并非实体，而是由纯粹的“遗憾”凝聚而成——“如果当初我没进这家黑店就好了”、“如果那天我没坚持打完那一局就不会死”。
这些名为“梦蚀蚁”的怪诞生物，是人心最软弱处的具象化，它们嗅到了墨铃儿那一瞬的动摇，疯狂地扑向她的眉心，啃噬着她仅存的预知力。
她终于明白了，那个深渊下的心渊镜本体，根本不在乎众生是死是活，它正在用众生的“遗憾”来喂养自己，试图重启那个绝对理性的神明版本。
就在墨铃儿即将被蚁群吞没之际，一阵笃笃的拐杖声穿透了嘈杂的啃噬声。
归墟引佝偻的身影踏入这片绝地，她手中的引魂灯已经燃到了尽头，只剩下最后一缕如同豆大的魂火在风中摇曳。
老妪没有看那些狰狞的梦蚀蚁，只是平静地将残灯用力按入脚下的废墟之中。
“起。”
随着这一声苍老的低喝，残灯炸裂，火焰并未熄灭，而是化作一圈圈金色的涟漪扩散开来。
光影交错间，十三道虚幻的身影在废墟之上显现。
那全是韩冰之。
前十二个身影，皆是面无表情地站在网吧门口，手中举着火把，毫不犹豫地将店铺付之一炬。
那是绝对理性的选择，是成神的必经之路。
唯独第十三道身影——也就是这一世的韩冰之，他手里的火把悬在半空，颤抖了许久。
最终，他回头看了一眼那个空荡荡的柜台，看了一眼柜台上那杯没人喝的绿茶，嘴角扯出一个自嘲的弧度，反手将火把扔在了脚下踩灭。
“老婆子我守了十二世的门，看他烧了十二次店。”归墟引的声音越来越轻，身体开始化作点点飞灰，“这是第一次，他选择了‘留下’。”
老妪转头看向小听风，眼中满是慈爱与决绝：“傻孩子，你还不明白吗？他成了唯一无法登神的存在，不是因为他弱，而是因为神不会疼。而他，还在替你们痛。”
言罢，灯熄，人散。
归墟引最后的一丝神魂化作一道精纯的数据流，没入了系统深处，只留下一声若有似无的叹息：“这人间，值得一杯茶……”
小听风浑身剧震，眼眶通红。
“妈的，谁要你替我们痛！”
少年猛地咬破舌尖，一口心头血喷在那块焦黑的主板上。