夜色如墨。
一架经过特殊改装的运八运输机，如同融入夜色的幽灵，悄无声息地爬升到了万米高空。
机舱内，红色的紧急灯光闪烁，映照着“利滚”分队四人棱角分明的脸庞。巨大的引擎轰鸣声中，气氛显得格外凝重。
这是许三多和吴哲第一次进行如此高难度的HALO（高跳低开）跳伞。在万米高空，氧气稀薄，温度低至零下五十度，任何一个微小的失误，都可能导致伞不开人摔成肉饼的惨剧。
“妈的，这辈子没想过能体验一把太空人的感觉……”吴哲一边检查着自己的氧气面罩，一边压低声音在团队频道里吐槽，试图用这种方式缓解自己快要跳出嗓子眼的心脏，“队长，咱们这要是掉下去，算烈士不？”
许三多的脸绷得像块石头，他死死攥着伞包的拉环，手心里全是冷汗。尽管体能早已超越常人，但面对这种对技术和心理的极限挑战，他还是感到了源自本能的恐惧，连话都说不出来了。
成才相对镇定，但反复检查装备的频率也暴露了他并非心如止水。
“闭嘴，吴哲。再废话我第一个把你踹下去。”
陈锋冰冷的声音通过骨传导耳机，清晰地传入每个人的耳中，仿佛带着一种奇异的魔力，瞬间让吴哲闭上了嘴，也让许三多紧绷的神经稍微放松了一点。
陈锋则悠闲地检查着自己的装备：一把经过特殊改装、加装了消音器和战术模块的95式步枪，一把格洛克18手枪，以及大腿外侧绑着的战术匕首。他的动作从容不迫，仿佛接下来不是去万米高空玩命，而是去楼下公园散步。
‘一群菜鸟，跳个伞都吓成这样，真到了战场还不得尿裤子？’陈锋内心毫无波澜，甚至有点想笑。
“舱门开启倒计时！”
“十，九，八……”
冰冷的机械音响起，机舱后方的舱门缓缓打开，一股夹杂着冰晶的狂风瞬间倒灌进来，发出尖锐的呼啸，仿佛要把人的灵魂都吹出体外。
“……三，二，一，跳！”
随着陈锋一声令下，他第一个纵身跃出机舱，如同一只投身黑暗的雄鹰，瞬间消失在深邃的夜幕之中。
成才紧随其后。
许三多看着那无尽的黑暗，脑子一热，闭上眼，也跟着跳了下去！
吴哲最后一个，他怪叫一声：“为了二十八个同胞！我-干-！”也一咬牙，投身于万米高空。
失重感瞬间包裹了全身，耳边只剩下撕裂空气的狂风呼啸。许三多和吴哲的大脑一片空白，几乎失去了思考能力。
就在这时，陈锋那冷静到不似人类的声音再次响起。
【叮！检测到高空强气流，系统已自动修正落点坐标……当前风速12m/s，斜向风速3m/s，建议延迟3秒开伞，身体向左倾斜5度以修正弹道……哦不，修正航道。】
陈锋的脑海中，系统已经为他规划好了完美的空中轨迹。他如同最灵活的游鱼，在空中迅速调整姿态，一左一右地靠向了几乎要失控的许三多和吴哲，用战术手语不断提示他们调整身体，保持队形。
在陈锋这位“老司机”的带领下，四人在空中组成了一个稳定的编队，如同四片无声的落叶，成功避开了邻国那老旧的雷达侦测网，朝着预定着陆点悄然飘去。