那个尘封已久、被他用最深的痛苦和悔恨埋葬的名字，不受控制地从记忆的深渊中浮现。
地窖里死一般的寂静。
破碎玻璃的残骸在石砖地面上闪烁着微光，是这场无声风暴唯一的物质证据。
斯内普僵硬地站着，仿佛一尊被瞬间冻结的雕像。那双黑曜石般的眼睛里，刚刚酝酿的风暴已经平息，只剩下死寂的、深不见底的空洞。
然后，他动了。
动作缓慢而滞涩，每一个关节的转动都带着陈年旧锈的摩擦声。他没有去看地上的狼藉，而是转身，走向自己那张堆满瓶瓶罐罐的私人书桌。他从最底层抽出一本书。
一本厚重的、没有多余装饰的黑皮书。
他走回来，将书递到亚历克斯面前。
这个动作，不带任何情绪，却比任何咆哮都更具份量。
亚历克斯伸出手。
他的指尖触碰到了那本书。
墨水、旧羊皮纸、还有无数种干枯草药混合的气息，瞬间包裹了他的感官。
书很重。
这是一种物理上的沉甸，更是一种精神上的份量，是一个人半生的心血与执念。
封皮因常年的摩挲而变得光滑，边缘却粗糙地卷起，露出内里泛黄的纸页。亚历克斯的指腹划过那温润的皮质，几乎能感受到另一个灵魂留下的余温。
一个年轻的、孤独的灵魂。
在霍格沃茨无数个深夜里，伏案于摇曳的烛光之下，用羽毛笔在书页的空白处，刻下属于自己的荣耀与野心。
那些字迹。
时而优雅得如同教科书的范本，时而又因灵感的迸发而潦草狂放，充满了压抑不住的生命力。
它们属于“混血王子”。
属于西弗勒斯·斯内普。
亚历克斯的指尖停留在扉页那龙飞凤舞的签名上。他清楚地知道，当斯内普将这本承载了他灵魂碎片的笔记交给自己时，意味着什么。
信任。
庇护。
以及，一种近乎孤注一掷的投资。
这位阴沉的、永远板着面孔的斯莱特林院长，用这个动作，彻底撕下了所有的伪装。他不再掩饰对自己天赋的惊骇，更不再掩饰那份不加掩饰的看重。
在他的眼中，这个麻瓜出身、却拥有无与伦比的魔药天赋和超乎年龄的冷静头脑的学生，才是斯莱特林真正的未来。
是斯内普自己魔药理念的，完美继承人。
“邓布利多总是在寻找棋子。”
斯内普的声音在地窖中响起，每一个字都带着冰冷的、淬过毒的决绝。他转过身，黑色的巫师袍在地板上划出一道阴影的弧线。那头久伏的巨兽，终于亮出了獠牙。
“他利用了波特，就像他当年利用……别人一样。”
那省略的词语中，蕴含的痛苦足以将人的灵魂都碾成粉末。
亚历克斯没有作声。
他只是静静地听着，一个完美的听众。
斯内普黑色的眼眸死死地锁住他，那目光锐利得能够剖开他的胸膛，看清他心脏的每一次搏动。
“格林，你的天赋比波特的‘名气’要珍贵一万倍。”
“但也更容易被他利用。”
斯内普的话语没有一丝温度，却带着一种灼人的警告。他确信，一旦邓布利多发现了亚历克斯这块未经雕琢的璞玉，就会毫不犹豫地将他摆上棋盘。
成为对抗伏地魔的另一枚棋子。
另一件牺牲品。
他绝不允许。
决不允许另一个天才，在他面前，重蹈覆辙。
他要倾囊相授。
他要让亚历克斯在最短的时间内，变得强大。